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Introducao:

Parece que eu nunca vou chegar aonde eu gostaria. Eu ja tinha dificuldade de imaginar que eu iria chegar aonde
eu gostaria de chegar. E agora parece que é real. Parece que, de fato, eu ndo vou conseguir chegar. Porque algo
estd me impedindo e eu ndo sei até quando vai me impedir. O fato de estar me impedindo e n&o saber até quando
va me impedir me agoniademais (Margarida).

A pandemia do novo coronavirus chegou abrindo a segunda década do século XXI, interrompendo trajetorias
temporéria ou definitivamente, e fechando as portas de casas, comércios e possibilidades. Dada a ata taxa de
propagacdo e graves complicacdes advindas do virus, do qual, a época, pouco ou nada se sabia, rapidamente
foram instauradas medidas de isolamento social no Brasil. Aulas e trabalhos foram suspensos a principio por
duas semanas, mas com possibilidade declarada de extensdo. Entre idas e vindas, momentos de maior e menor
flexibilidade, durante cerca de dois anos, as pessoas viram suas relagdes, sonhos, trabalho, projecoes, e avidade
maneira mais ampla col ocados em uma espécie de estado de suspensdo. Novas formas de agir, se relacionar com
e imaginar o mundo foram instaladas; agora, tinha-se que viver e plangar futuros incertos em um cenario ainda
mais imprevisivel.

Isoladas em casa ou no leito do hospital, nossas interlocutoras agonizavam tanto com o presente como com as
perspectivas por vir. Margarida, uma mulher negra de 32 anos, gravida e moradora de uma favela em Duque de
Caxias, remoi-se com as possibilidades que o futuro guarda para ela e seus descendentes. Apds as interrupcoes
provocadas pela pandemia da covid-19, pensa que talvez ndo consiga conquistar o que havia plangjado paras e
sua familia. 1sabel, uma mulher branca de 59 anos, moradora de um apartamento no Leblon, area nobre do Rio
de Janeiro, chora em uma Unidade de Terapia Intensiva para pessoas cCOm O novO coronavirus;, teme a
possibilidade de ndo conseguir terminar de criar sua filha adolecente. Conclui que se saisse daguele quarto com
vida, seus valoresiriam mudar, seria menos superficial e valorizaria somente as coisas gue realmente importam.
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De acordo com Claudine Herzlich (2005), a doenca tem a capacidade modificar a vida individual, a insercéo
social do individuo e o equilibrio coletivo, sendo fruto frequente de interpretacbes da sociedade de maneira
geral. Ja Veena Das (2015, p. 01) atesta que as doencas podem vir a provocar “a sensacdo de gque as coisas Nndo
estdo como deveriam, ou mesmo uma sensagcao de sufocamento e mau agouro, deixa cicatrizes na vida
ordinéria.” Inseridas em umarealidade em que a doenga se mostrava quase como iminente, nossas interlocutoras,
enfermas ou ndo, tiveram suas vidas irremediavelmente atingidas. Muito além de um fenbmeno exclusivamente
biol6gico, a pandemia do COVID-19, pode ser lida como um fato social total, dado a magnitude de seus
impactos econdmicos, politicos, sociais, ambientais etc. (Biehl, 2021). Seguindo a mesma légica, Birman,
psiquiatra brasileiro, define que a experiéncia pandémica é caracterizada pela “marca insofismavel da
complexidade” (2020, p.8).

Com estas histérias em vista e levando em consideracdo o amplo enredo do momento atravessado, temos como
objetivo neste artigo refletir sobre como as diferencas sociais, econdémicas etc, presentes nas vidas de nossos
interlocutores, influenciaram ndo s6 sua forma de atravessar a crise, mas também suas imaginagdes de futuros
cenarios pés pandémicos. Apesar de enfrentarem a “mesma crise”, a andlise conjunta dessas historias e
narrativas desvelam diferentes nuances de habitar um cenario pandémico. Quem sonha quais futuros? Que
planejamentos de vida sdo possiveis? O que as afligdes do presente dizem sobre 0 que esté por vir?

Fabulac¢bes metodol 6gicas:

Este artigo foi construido com base no material colhido por ambos os autores em suas respectivas pesquisas de
Mestrado. O trabalho realizado por Jilia, tinha como objetivo investigar as experiéncias de adoecimento grave e
internagdo entre pessoas das camadas médias cariocas em meio a pandemia do COVID-19. Ja o de Eduardo, por
sua vez, buscou estudar os impactos psicossociais das medidas de isolamento social em favelas da regido
metropolitana do Rio de Janeiro. Ambos o0s estudos possuem um viés qualitativo, tendo seus dados colhidos
através de entrevistas com roteiros semiestruturados e contaram com 10 interlocutores cada. As entrevistas que
dao origem a pesquisa de Eduardo, foram coletadas entre maio e junho de 2020, de forma virtual, enquanto as de
Julia ocorreram entre abril e julho de 2022, majoritariamente de forma presencial.
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Optamos por selecionar duas narrativas, uma de cada pesquisa, costurando um encontro entre nossas
interlocutoras, suas historias, sonhos, aflicoes e perspectivas. Além de tracar um didlogo entre o referencial
tedrico dos autores, propomos a ampliacdo da analise de ambos 0s casos. Sem nos ater a uma perspectiva
exclusivamente comparativa, buscamos por em didlogo cenérios, realidades, experiéncias e historias distintas
vividas em um mesmo estado, ao longo da mesma crise sanitaria. Dessa forma, nas proximas paginas iremos
explorar esse fragmento das historias dessas duas mulheres, as formas como elas se aproximam, se afastam e
como elas tém muito a dizer sobre o momento dramético vivenciado e sobre o Brasil contemporaneo. E
importante ressaltar que enquanto a entrevista de Margarida, parte do trabalho de Eduardo, foi feita em meio ao
periodo de isolamento, a entrevista de I sabel, realizada por Jllia, se deu cercade 1 ano apds sua internagdo, ja ao
fim do periodo de emergéncia sanitéaria no pais.

Margarida

Em 2020, momento de realizacdo das entrevistas, Margarida possuia 32 anos, e ha 20 anos, residiaem Duque de
Caxias, um dos municipios da regido metropolitana do Rio de Janeiro mais afetados pela COVID-19. Ha 11
anos havia se mudado para a casa dos sogros em uma favela daregido. Ela conta, que junto ao seu companheiro
possuia a expectativa de passar uma temporada provisoria na residéncia dos familiares de seu marido, enquanto
construiam sua casa propria no mesmo terreno.

No entanto, esta ‘temporada provisoria', ja durava mais de uma década, visto que ainda ndo haviam conseguido
concluir a obra ou deixar a casa em condigdes ‘habitaveis . O que a obrigou a passar 0 periodo de isolamento
social, junto com suas filhas e marido na casa dos sogros, que apesar de espacosa, ndo possuia comodos
suficientes para todos o0s seis membros da Familia.

No caso, eu durmo num quarto eu, minhas filhas e meu esposo. E minha sogra dorme com meu sogro. A casa
ndo é muito espagosa, mas também n&o € muito apertada, como a gente consegue ver em favelas, periferias. E
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um pouco espagosa. (Margarida).

Apesar do pouco espaco, do grande numero de familiares e da dificuldade para concluir o projeto de sua casa
propria, ela considerava suas condi¢cbes de vida, mais confortavel do que a de outros moradores de sua
vizinhanca.

Se eu comparar a minha vida com a vida de pessoas piores que a minha, eu me sinto muito mais confortavel,
porque a gente vive em uma realidade no Brasil onde, por exemplo, tem uma pessoa com cinco filhos morando
em um comodo sb. E dali sevira. Ai eu me sinto confortavel porque aqui, por ter mais cdmodos, Ssomos em seis.
Por ter mais comodos, eu consigo me sentir mais confortavel do que com as pessoas em situagcdes bem mais
dificeis do que eu. Entdo, nesse aspecto, sSim, me sinto confortavel (Margarida).

Pouco antes do inicio do periodo de isolamento social, Margarida havia perdido seu trabalho fixo como
empregada doméstica. E relata que, com a chegada da pandemia, seu esposo também perdeu o emprego, o que
contribuiu para deixéla angustiada ndo s6 com a pandemia, mas também com aquilo que o futuro reservava para
elaesuafamilia

Tensa, no sentido de saber como é que vai ser o meu futuro. Porque quando voceé trabalha, por mais que néo va

ser um salario que dé pra vocé viver assim, se manter bem, vocé tem uma perspectiva. Mas agora assim, sem
trabalho, é horrivel, eu me vejo sem perspectiva...] E um misto de sentimentos, eu ndo vejo uma clarezala na
frente. Eu me preocupo, na verdade, mais com o meu futuro, porque o meu presente eu ja estou vivendo, 0 meu
futuro que me preocupa muito (Margarida).
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Naguele ano, ainda antes da pandemia, seu marido havia plangjado pedir um acordo no trabalho e tinha a
intencdo de utilizar o dinheiro que iria receber para finalizar a obra de sua casa. Com a chegada da COVID-19,
seus planos foram suspensos, 0 que alevavaa crer que seus objetivos estavam cada vez mais distantes.

Antes disso, da pandemia acontecer, a gente tinha tido uma conversa e ele falou: “Margarida, como a gente esta
onze anos pra terminar a nossa casa e Nao consegue porque a gente ndo quer mexer nas nossas filhas, ndo quer
tirar elas do colégio particular para botar no publico, o que a gente faz? V océ esta trabalhando, eu também. Ai eu
faco um acordo no meu emprego e o dinheiro que eu pegar no acordo a gente bota na nossa casa, quando tiver
pronto a gente sobe”. Entdo eu ja estava animada com esse projeto. E quando veio a histéria da quarentena, ele
ficou desempregado devido a quarentena. Eu senti de novo um balde de &gua fria, ndo consegui de novo. Foi
mais um ano perdido na minha vida. Entéo isso me chocou de uma forma muito profunda. Agora parece que vai
Ser mais um ano, e mais um ano, € mais um ano, e aquilo vai me sufocando, vai me agoniando. Porque imagina,
se antes que eu tava trabalhando a gente projetou e ndo conseguiu, agora gue eu ndo estou trabalhando e ele ndo
esta trabalhando, o que vai demorar pra conseguir de novo? Eu fico assim, v8o ser mais onze anos na minha
vida, entendeu? (Margarida).

Para além dainterrupcdo da construcéo de sua casa, 0 desemprego foi responsavel por impactar diretamente os
gastos de sua familia, principalmente na alimentacdo: “ Antigamente eu conseguiatrazer carne no prato com mais
facilidade. Hoje a gente se aperta mais’ (Margarida). Para ela, sua situacéo financeira que ja era dificil, tinha
‘duplicado’ em termos de dificul dade:

Muito dificil, ja era dificil, agora duplicou. Muito complicado, a gente tenta fazer render porque como eu estou
desempregada e 0 meu marido também, vai ficar [inaudivel] por conta do desemprego. E minha sogra é
aposentada, mas a gente ndo recebe a aposentadoria por causa de um empréstimo que ela fez. Entéo a gente faz
de tudo prarender o dinheiro. Eu pago luz, a gente ndo paga dgua, mas eu pago luz. E compras, é escolatambém
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que nossas filhas estudam em colégio particular. E a gente tentava fazer ao maximo render o dinheiro. Ai, por
exemplo, o que pesa e sempre fica de lado por exemplo é o lazer, € uma roupinha nova. A gente vai sempre
deixando isso de lado, até quando de fato for necessério ou se de fato precisa sair pra esfriar um pouco a cabega
(Margarida).

Durante o isolamento, Margarida foi pega de surpresa por um outro acontecimento inesperado. Uma gravidez
ndo plangada que, consequentemente, ampliou a tensdo e a inseguranca que ja vinha sentindo, antes mesmo
desse periodo. “Ja tenho duas filhas e agora engravidel no periodo da quarentena, isso estd me deixando muito,
muito tensa’ (Margarida).

Estar gestante neste momento pra mim esta sendo horrivel. Primeiro porque ndo era uma coisa desejada. Eu ndo
desgjel engravidar, eu tive que parar de tomar o anticoncepcional porgue descobri que tinha um cisto no seio e
estava me precavendo com camisinha. E ai, quando eu descobri, foi uma coisa que me tirou o chdo, e tem a
preocupacao com a doenca, a preocupacao financeira e tem a preocupacao assim de: “Meu Deus, seré que eu vou
saber amar como eu amo 0S outros? Serd gque elas vao se sentir menosprezadas porgue tem mais uma crianga
chegando?’. Ent&o é uma preocupacdo a mais. Nao estd sendo fécil, mas eu procuro me equilibrar as vezes. Mas
eu me sinto muito perdida nisso. Porque ndo era uma coisa que eu queria e eu tenho medo disso demorar a
passar. E enfrentar muitas dificuldades na gestacéo e depois da crianca nascer e ter que, por exemplo, tirar as
meninas da escola. Coisa que eu ndo queria, eu queria, por exemplo, que elas tivessem um ensino bem melhor do
que eu tive. SO que pelo fato de vir uma crianga e as despesas aumentarem, eu tenho medo de ter que tirélas
devido amais uma crianca (Margarida).

Margarida aponta diversas vezes que uma das suas maiores preocupacdes, e consequentemente um de seus
maiores desgjos, era dar as filhas condic¢des de vida melhores do que as que teve em sua propria infancia. Para
ela, a chegada de um novo filho, em meio ao cenario pandémico, junto ao desemprego fazia com que as
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incertezas do momento influenciassem diretamente na criacéo de suas duas filhas.

Assim, eu ndo consigo me encontrar assim nesse momento. Esse momento, pra mim, esta muito obscuro, tanto
pra mim guanto pro meu esposo. Eu ndo consigo encontrar uma fonte nele também. Tipo um porto seguro que se
eu cair, eu vou ter alguém ali para me segurar. Eu ndo consigo encontrar isso nele, porque ele também esta
passando por essa situagdo dificil. E o meu medo é respingar nas minhas filhas. Essa € a minha maior
preocupacao. Eu consigo lidar com a situacéo sozinha, mas quando eu paro e penso nelas o desespero bate muito
forte. Eu ndo queria que essa coisa... Ja que a crise econdmica sempre existiu, mas agora devido a essa pandemia
vai ser uma coisa bem mais complicada... Ent&0 eu ndo queria que isso resvalasse nelas. As vezes eu fico meio
perdida tentando encontrar um momento onde eu n&o deixe isso atingir elas (Margarida).

Outro sentimento que apareceu em sua fala foi o sentimento de culpa, de ter feito “uma burrada’ por ter
engravidado mesmo se precavendo.

Estar gravida na pandemia, isso eu acho que é muito complicado. E pelo menos aqui onde eu moro, néo tenho
conhecida nenhuma gue estd na mesma situacéo do que eu, e nem conhecida de uma conhecida. Entdo, eu fico
assim: “Cara, eu fui anica que fiz essa burrada’. Levo pra esse lado. Por que eu fiz isso? Entéo, assm, me sinto
um pouco culpada, n€? Porque a responsabilidade é nossa, a gente engravida quando a gente ndo se precaveu.
Mas, ab mesmo tempo, eu encontro apoio do meu esposo. E em nenhum momento ele me condenou de falar:
“Por que vocé fez isso?’. Eu sinto que a gente podia ter brigado mais. Mas ele e a minha familia foram bem
receptivos. N&o houve julgamento nem dos meus sogros, nem dele. Mas eu me cobro muito, nesse sentido. Isso
erauma coisa que eu poderiater evitado. A gente tem controle disso [inaudivel]. Eu fico: “Meu Deus, por que eu
fiziss0?’. Mas a0 mesmo tempo eu me vejo com as maos assim atadas porgue eu fiquel com medo, né? No ano
passado a gente ter recebido a noticia que eu tava com o cisto. Ai fiquel com medo de continuar com o
medicamento, 0 Cisto aumentar e eu ter que procurar a cirurgia ou virar uma coisa mais séria. Ai eu, por conta
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propria, parei, ja que € uma coisa que aumenta e fui me precaver de outra forma. Eu tenho medo de ganhar a
crianca [inaudivel] sei 18, uma depressdo pos-parto. Ou ter que prejudicar as minhas filhas de alguma forma.
Porque com dois ja é muito dificil e eu ndo sel 0 que eu vou ter que fazer. Eu tenho muito aceso na minha mente
de ndo deixar elas passarem o que eu passal. E isso todo dia passa na minha mente (Margarida).

Todos esses atravessamentos fizeram com que Margarida considerasse estar passando por uma fase de muita
oscilacdo: “Uma hora eu estou feliz, outra hora eu estou chorosa. Semana passada mesmo eu ndo conseguli
conter minhas lagrimas, ai eu sai de casa sozinha’ (Margarida). Para ela, a sensagcdo de sufocamento, incerteza
frente ao futuro e medo eram t&o grandes que ela considerou que seu mundo havia obscurecido e que portanto
jamais conseguiria alcancar o que tinha como objetivo.

Quando eu me veo... As vezes eu acordo e parece que da um apagdo na minha mente. Me da uma vontade de
sair sem destino, eu ndo consigo pensar nada, ndo consigo. Tipo, por exemplo 0 que eu te contei. Que segunda
agora simplesmente acordel com aquela agonia no peito, aquela coisa me sufocando e eu comecel a chorar, a
chorar. Meu esposo me perguntando o que era, eu falei para ele que ndo era nada, nada, nada. Porgue eu sou uma
pessoa fechada, ndo consigo externar meus sentimentos. E eu simplesmente peguei e sai, sem dar satisfagdo, nem
lembrei das minhas filhas naguele momento. Tipo assim, a gente n&o tinha almogado, nem falei para dar comida
para as meninas, sO peguei e fui. Por exemplo, da onde eu moro para onde eu fui andando € um bom pedacinho,
parece gue eu nem senti 0 cansago porgue eu estava muito sufocada. Entéo eu me vejo completamente perdida e
sem perspectiva de nada. Porque parece que eu hunca vou chegar aonde eu gostaria. Eu jatinha dificuldade de
imaginar que eu iria chegar aonde eu gostaria de chegar. E agora parece que € real. Parece que, de fato, eu ndo
vou conseguir chegar. Porque algo esta me impedindo e eu ndo sai até quando vai meimpedir. O fato de que esta
me impedindo e ndo saber até quando vai me impedir me agonia demais (Margarida).
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O relato de Margarida explicita como seu sofrimento, extrapolava a crise da COVID-19. Margarida ndo tinha
necessariamente medo do virus, tdo pouco “estar isolada’ era uma questdo central. No seu caso foram os
impactos indiretos da pandemia, como o desemprego e a crise financeira, somados a acontecimentos
“imprevisiveis’ como, por exemplo, sua gravidez inesperada, 0s responsaveis por mudancas em seus hébitos,
rotina e pela emergéncia de uma série de preocupacdes, tensdes e angustias.

| sabel

Isabel € uma mulher de 58 anos, moradora de um bairro nobre da zona sul do Rio de Janeiro, onde reside junto
do marido e da filha; corretora de imoveis de luxo, “maromba’ (como se descreveu para indicar que gostava
muito de fazer exercicios fisicos) e crista protestante. Ela disse que costumava sair bastante, ia para bares e
restaurantes e shows, mas com a pandemia perdeu o habito e ganhou o medo, entéo ela e 0 marido estavam
ficando mais em casa, indo para a praia e frequentando lugares abertos. Isabel sentiu muito medo durante a
pandemia, tanto de pegar o virus, quanto de ndo resistir aele. Ela passou 9 diasna UTI de um hospital particular
do Rio no inicio de marco de 2021, nos quais ficou cercada das angustias de “entrar para a estatistica’ de mortes
e de forte indignagdo com as agoes e palavras do governo federal e do ex-presidente. Ela me contou que
experiéncia produziu nela uma forma diferente de lidar com a vida, seus “valores mudaram completamente” e
agora, €la estava determinada a trabalhar com formagéo politica junto ao seu grupo de mulheres evangélicas.

Em nossa conversa, ela afirmou que tomava as medidas necessarias para evitar o0 contégio desde o principio,
cumprindo uma “quarentena radical” tanto em termos de higienizacdo do ambiente, como de isolamento social.
No entanto, no final de 2020, Isabel acreditava que a pandemia estava melhorando e comegaram a se tranquilizar
um pouco, até que veio “afamosa segundaonda, (...) foi aquele periodo datragédia em Manaus, ai comegaram a
morrer 4000 pessoas [por dia] e foi aguela tragédia em fevereiro, aquilo era um pesadelo”. Concomitante a isso,
sua filha adol escente estava tendo dificul dades em passar pelo isolamento social, ja vivenciado ha um ano, entéo
combinaram que ela poderiair a academia. Alguns dias depois da primeiraida, préximo ao aniversario de 58 de
Isabel, em fevereiro de 2021, sua filha comegou a sentir dor de garganta, uma “moleza’ e “meio febril”. A mae
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tentou se afastar da filha e, de imediato, ligou para airmd, médica, e providenciou testes para todos da casa; ndo
tardou para chegar o resultado positivo dostrés.

Seu marido estava em estado parecido e os dois foram algumas vezes até 0 hospital particular para serem
examinados. No décimo dia de sintoma, falando por telefone com a suairma, ela contou que sua oxigenacdo, que
ela media pelo oximetro, tinha baixado ainda mais, chagando a 93, ent&o airma mandou que |sabel voltasse para
o hospital, onde elafoi surpreendida pela plantonista com duas noticias, umaboa e uma ma:

“A ma é gue seu pulmao estd muito comprometido, vocé ta com taquicardia, seu quadro se agravou muito. - 1sso
era uma quinta feira, - seu pulmao, quando vocé esteve aqui semana passada, seu pulmao tava menos de 25%,
ele estd agora mais de 50% tomado, sua oxigenagdo ta muito baixa. A boa noticia é que estamos vivendo esse
horror, esse caos, e se vocé viesse ontem a gente ndo teria vaga para vocé e nds temos uma vaga para Vocé na
UTI eaindicacdo € que vocé fique aqui e segjainternada agora.” (Isabel)

Isabel levou a nova informag&o como “um punhal no coragéo, porgque vocé ndo sabe 0 que vai acontecer.
Porque a covid, além de vocé ter um risco real de morte, vocé tem um risco de morte iminente, porque vocé pode
morrer em dias.” Seu marido comegou a chorar do seu lado e os dois se despediram, tendo no ar, o pensamento
nado dito de que aguela poderia ser a Ultima vez.

Isabel ficou em um quarto privado e individual, uma area que havia sido adaptada como UTI devido a
grande quantidade de pacientes em estado grave que estavam recebendo naquele momento. Mas Isabel achou
bom, pois as acomodagfes eram mais confortéaveis que uma UTI normal. As primeiras coisas que fez ao se
acomodar foram “agradec[er] a Deus pelo privilégio” de se internar em uma UTI particular de alto padréo,
“fechada, uma suite”, e chorar, pensando na filha recebendo a noticia e pensando “sera que eu vou sair?’.

Sua irma rapidamente providenciou o médico chefe do setor de pneumologia, seu amigo, como médico
assistente — por fora do plano de salide — da I sabel, porque “ o caso merec[ial uma atencéo especia”.

Isabel repetiu diversas vezes 0 quanto que ela se considerava privilegiada por todo aguele tratamento, o
qual ela atribuia grande parte da sua melhora. Seus privilégios se estendiam desde a contratagdo de um meédico,
especialista em pneumologia e amigo da familia, até a internagdo em um hospital de alto padréo, ou a comida
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que era oferecida la dentro.

Ela passava seu tempo no hospital acompanhando Paulo Gustavo, ator e comediante que admirava muito e
gue ficou internado no mesmo periodo que ela.

Erafa dele e sabe que [a morte dele] mexeu muito comigo, porque eu estava internada nos mesmos dias que ele,
entdo eu acordava tomava café. Ai fui criando umarotinazinha, ai eu ficava ai sentadinha, ai via o celular, ai vi
ele postando. Ai quando ele foi entubado eu fiquei triste e quando ele morreu, iSSO mexeu muito comigo, porque
o tempo todo eu achava que podia ser comigo também. Porque era exatamente como eu, ele tavalae ele botou o
cateterzinho. SO que ele piorou de um dia pro outro, como acontece. (Isabel)

Apesar de manter um quadro gera relativamente bom, dado que Isabel ndo teve que se submeter a
procedimentos mais invasivos, ela ficou muito abalada com a sua condi¢do, principa mente no periodo em que
esteve pior. Se sentia terrivelmente impotente, por ndo conseguir fazer nada sozinha, nem andar até o banheiro,
€, a0 mesmo tempo, se sentia muito sozinha. “Tem muita soliddo ali, vocé fica em um quarto fechado, ele
[médico assistente] falava “vagou um” e eu pensava ‘vagou um que morreu alguém.’ (...) Porque vocé ta téo
deprimido, vocé nem faz questéo, se é dia ou noite, vocé ta em uma viagem assim.”. A solidéo € um aspecto da
covid repetido inimeras vezes por diversos interlocutores, inclusive Isabel. A solidéo era presente em multiplas
dimensfes da covid e dafala dela, desde 0 momento em que vocé é diagnosticada e tem que se isolar, afatade
visitas no hospital, até, em casos de morte, o vel6rio vazio.

Em meio a melancolia e a soliddo, uma das coisas que mais |he deprimia era ver a reacdo da filha quando
conversavam, |sabel se esforcava ao maximo para parecer bem, até tirava o cateter com o respirador, porque sua
filha chorava quando viaamae mal. A filha de Isabel tinha amigos que perderam os pais e tinha muito medo que
isso acontecesse com ela. Também se sentia muito culpada por ter sido elaatransmitir a covid paraaméae, “aém
de ser um virus mortal, ainda traz isso. A pessoa que foi visitar, encontrou ou que transmitiu, carrega essa culpa
pro resto davida.” E essa era uma grande preocupacdo de Isabel, ela ndo queria que afilha tivesse que carregar
esse fardo. Mais do que isso, elarepetia que ndo podia morrer, pois tinha que terminar de criar suafilha
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“Quem passa por iSso Ndo sai a mesma pessoa’. Principalmente no primeiro momento depois da alta, 1sabel
sentiu transformagdes profundas na sua maneira de conceber e agir no mundo, bem como a forma como as
pessoas |he tratavam. Passado pouco mais de um ano apos a sua alta, ela sente que as coisas estavam voltando
para uma “normalidade’, como eram antes da covid, mas ainda carregava e carregaria aguelas marcas e
mudancas consigo, provavelmente por toda a vida.

Isabel saiu do hospital “com muitas sequelas’, que foram desaparecendo com o tempo, “sequelas fisicas’ e
“sequelas emocionais’, como ela categoriza. Passou trés meses com fisioterapia respiratoria e “fisioterapia
comum”, que ajudaram a recuperar 0 pulmao e restaurar sua plena mobilidade. Teve também dores de cabeca
insistentes. A parte emocional, que ela conta que foi a pior, “emocionalmente vocé fica em frangalhos.”. Saiu
“mentalmente, emocionalmente, muito sequelada. Crises de choro, tinha pesadelo, eu acordava achando que
estava no hospital. Vocé sai muito machucado psicologicamente. E uma experiéncia muito intensa, vocé lidar
com o risco mesmo de morte.” Como mencionado acima, Isabel entrou em um processo depressivo, e para
contorna-lo, fez psicoterapia e tomou antidepressivos; na época em que conversamos ja tinha parado com ambos
e se considerava bem.

Seus valores foram completamente abalados, o que se manifestou de forma mais acentuada principa mente,
no momento em que saiu do hospital, em relacéo a vaidade.

“Eu norma mente quando acordo... as vezes eu até passo uma maguiagem, para tomar café com o marido. Nem
me olhava no espelho, ndo queria saber, como eu estava, eu ndo tinha um creme. Imagina dormir sem passar um
creme! (...) Vocé sai sem ligar para nada. Para aparéncia, pararoupa. (...) Vocé realmente, valorizaavida. Vocé
€ outra pessoa. Mulita coisa que eu dava importancia, hoje eu ndo dou mais.” (Isabel)

N&o se olhava no espelho, ndo conseguia ver fotos suas do periodo durante a internacdo, “ndo queria mais
saber daimagem”, ao invés disso, estava valorizando a vida. Quando conversamos, ndo estava maistéo “radical”
guanto nesse primeiro momento, ja usava seus cremes faciais e até tinha aplicado botox, mas afirmava que sua
“vaidade [era] mais comedida’, ndo sO em relagdo a aparéncias, mas também ao intelecto, “uma porcéo de
coisas’. Também se tornou menos consumista e suas “comprinhas onling”, do inicio da pandemia, se tornaram
bem menos frequentes. Passado o momento inicial de tristeza, Isabel é muito feliz, grata e se sente privilegiada
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por estar viva — algo que afirmava gque pessoas pobres ndo tiveram. Mais uma vez, a felicidade e gratidao pela
vida era proporcional & méagoa e aborrecimento com a desigualdade social — “apesar de estar desse lado”.
Constatou que o “direito a vida, até isso o pobre é negado”, que homens e mulheres “sequer chegaram ao jornal.
Essas histdrias tristes, nem historias tristes virou. Nem estatistica. As vezes nem soube que os familiares
morreram de covid. N&o tem para onde ir, ndo tinha UPA n&o tinha nada.”

Isso fez crescer avontade de se engajar politicamente e ficar mais certa dos seus posi cionamentos politicos.
“Se eu era[de esquerda], agora eu tenho os dois pés. Porgue isso me fez ter mais certeza de que lado eu ocupo.
Nesse sentido me mudou muito.”. Apesar dessa convicgao recente, |sabel disse que ainda néo tinhatido coragem
para agir, porque é “um pouco covarde”, mas queria “levantar a bandeira que ninguém tem aqui, evangélicos da
esguerda.” Em nossa entrevista realizada em maio de 2022, ela disse que era um espago gue precisava ser
ocupado pela esguerda e, por sua influéncia dentro do seu grupo de mulheres evangélicas, ela poderia ter uma
boa entrada. Dessa forma, ela gostaria de colaborar para acabar com a extrema direita no Brasil que, durante a
pandemia ocupava a presidéncia do pais e que acreditava ter prejudicado sua salde, através do atraso da compra
e distribuicdo de vacinas e da disseminacéo de informagdes falsas sobre 0 virus e medidas de prevencdo, como
consta no relatério da CPl da pandemia. (Brasil de Fato, 2021).

“(...) eu ndo tenho coragem de comprar essa briga. Penso muito nisso. Mas eu pensel i1sso, que poderia atrair
muita gente para esse lado. Porque essa igreja que eu frequento, preshiteriana, tem muita gente, mas eu sou
subdividida em um grupo de oragdes com senhoras. Entdo se eu levantasse uma bandeira dessas, eu ia trazer
muita gente pro lado de ca. T6é amadurecendo aideia, vamos ver, tem gue ter coragem.” (Isabel)

A relacdo com a sua familia também mudou ap6s a sua hospitalizacdo pela covid-19, passou a ser muito
“paparicada’, tanto nas reunides de familia, quanto em casa. “A minha familia toda, os amigos e esse carinho é
muito bom também”. Assim, sua rede de apoio e afeto foi fundamental para a sua melhora. Ela conta que € a
irma cacula de umafamilia muito grande, entdo ja a mimavam de alguma forma, mas percebe que apds a doenca,
existe uma preocupagdo muito maior com 0 seu bem estar e uma mobilizagdo coletiva para que ela ndo se
contamine de novo.
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Mesmo todo esse esforco ndo foi suficiente para evitar uma nova contaminagdo, mas ja com trés doses da vacina,
elaficou bem; com febre baixa, sinusite forte e muito medo. Diz que se sente bem mais segura com as vacinas e
“@muito grata a ciéncia’. Mas mesmo ja estando em outro momento da pandemia da covid e da sua vida, | sabel
ainda sentiu um eco do que passou um ano antes. O resultado positivo Ihe deixou muito ansiosa e, mesmo
achando que ndo iria dar em nada — como da outra vez — no fundo, estava apreensiva. Sua filha comegou a
chorar no segundo em que a mée testou positivo, 0 medo de perdé-la voltou fumegante, como se nunca tivesse
ido embora, e com €ele, a culpa, por ter sido, de novo, o vetor para a contaminacdo da mae. O desespero
multifatorial dafilhafaz com que Isabel fique mal. A familiainteira ficou marcada pela covid de Isabel e esse é
inclusive um marco temporal; se referem ao periodo pré covid da Isabel, ou pés covid da Isabel, ao lembrarem
de acontecimentos dos Ultimos anos. Espera que contar sua historia, “essa experiéncia tdo dolorosa, sirva de
alguma coisa, porgue um diaisso vai entrar pros livros escolares, ainda ndo porque a gente ainda ta vivendo. A
minhafilhavai poder falar prasfilhas dela, vivi a pandemia.”

Aflicoes

Com a pandemia da covid-19 Margarida teve sua situagdo financeira e sua maternidade tensionadas. Seu
trabalho como empregada domeéstica ndo se manteve, seu marido também estava desempregado o que os levou a
adiar seus planos de ter uma casa préopria onde morariam somente eles e as filhas. Ela chocou-se e cul pou-se com
anoticia de um novo filho a caminho e sua maior angustia era ndo conseguir possibilitar aos filhos - presentes e
futuros umainfancia diferente da sua.

Ja o principal receio de Isabel, que possuia outra condi¢cdo econdmica e social, era morrer e deixar a filha
adolecente, 0 que apos sua hospitalizacdo tornou-se ainda mais latente. Seu adoecimento a colocou em uma
situacdo de fragilidade e vulnerabilidade, que nunca havia vivenciado, ou se quer observado nas pessoas ao
seu redor. 1sso |he despertou vontades de agir de modo diferente, olhando menos para o seu reflexo no espelho e
mais para 0 combate ao extremismo politico do pais.

A partir desses dois relatos, percebemos que, apesar de nossas interlocutoras viverem a uma hora de carro de
disténcia e estarem ameagadas pelo mesmo virus, as formas como isso se da e as suas consequéncias sao
inteiramente distintas. Se Margarida esté preocupada em se manter financeiramente durante a pandemia, esse
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problema n&o passa pela mente de Isabel. Se Isabel sofre pela proximidade da morte, isso ndo assusta tanto
Margarida, que vive em um cenario de mortes repentinas e constantes. Se a maior angustia desta refere-se a
chance de n&o conseguir dar aos filhos a condicéo de vida que ela gostaria, como uma boa educacao, lazer e uma
casa para a familia, aguela remoi-se diante de um cenario em que sua filha sofreria e ficaria marcada pela perda
da mé&e. Enquanto uma olha para o futuro sem ver saidas para os problemas enfrentados no presente -
principalmente financeiros - ou enxergando pouquissimas, a outravé o futuro como um campo de esperanca para

agir.

A pandemia da covid-19 serviu para escancarar e aprofundar desigualdades anteriores (Bogus, Magalhaes, 2022
). Em 2013, o sociélogo Zygmunt Bauman, em seu livro “A riqueza de poucos beneficia todos nds?’ ja apontava
0 quanto a concentracéo de renda no mundo vinha crescendo ao longo da historia, com um salto aparente a partir
da revolucéo industrial e seguindo pelos séculos seguintes. No Brasil, o oitavo pais com 0 maior indice de
desigualdade social do mundo (Godoi, 2022),

A concentracdo de renda cresce fortemente na década de 1980 e chega ao seu dpice em 1989; decresce a partir da
década de 1990, com mais intensidade do inicio dos anos 2000 até 2015, quando atinge seu menor valor; voltaa
crescer apartir de 2015, estando em 2019 no mesmo patamar em que estava em 2009. (Godoi, 2022, p. 64).

Com a pandemia da covid-19 essa situacdo se tornou ainda mais gritante. De acordo com o Relatorio de Metas
de Desenvolvimento Sustentavel 2021 da ONU, “Em 2020, a taxa global de extrema pobreza aumentou pela
primeira vez em 20 anos, centenas de milhdes de pessoas foram |levadas a extrema pobreza e a fome (traducéo
nossa). Ao falar darealidade social e econémica do Rio de Janeiro, nota-se especial aumento da vulnerabilidade
da populacéo, elevadainclusive quando col ocada em relagcdo com outras metrépol es do pais. (Bogus, Magal haes,
2022).

Também se observa, em sua paisagem social urbana, os efeitos mais visiveis do aumento da desigualdade:
elevacdo do trabalho informal, crescimento da populacdo em situacéo de rua e, ainda, expansdo do processo de
favelizagdo, estas cada vez mais densas e verticalizadas, tanto na RMSP [Regido Metropolitana de S&o Paulo]
como na do Rio de Janeiro. (Bogus, Maga hdes, 2022, p. 12).
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Essa discrepancia fica explicita na vivéncia das nossas interlocutoras. 1sabel pode manter seu trabalho de forma
remota e ndo tem sua financeira abalada pela covid-19 de forma preocupante. Enquanto isso, Margarida, que
trabalhava como doméstica, ndo podia, nesse momento, exercé-lo. As angustias e aflicdes de Margarida estéo, a
todo 0 momento, atravessadas por questfes financeiras, visto que, em uma sociedade capitalista, o dinheiro é
fundamental para a sua sobrevivéncia. Ja Isabel, de uma camada social mais elevada, ndo possui esse tipo de

preocupacao.

Nesse sentido, buscamos refugio no conceito de sofrimento social tal como elaborado por Veena Das, Arthur
Kleinman e Margaret Lock. Segundo o qual, o sofrimento deve ser compreendido como uma experiéncia social
(Ibidem). “O sofrimento socia é resultado daguilo que os poderes politicos, econdmicos e institucionaisinfligem
nas pessoas e, reciprocamente, de como essas formas de poder influenciam respostas a problemas sociais’
(Ibidem, p.09, traducdo nossa). Questdes como a violéncia, a pobreza, epidemias etc. possuem tanto uma
dimensdo politica, quanto cultural. E, consequentemente, o sofrimento advindo destas também é permeado por
tais dimensdes (Ibidem). Em Affliction: health, disease & poverty (2015), Das aprofunda a sua investigacéo
sobre as consequéncias do sofrimento na vida comum de seus interlocutores. A autora nos convida a olhar para
0S momentos através dos quais “a vida pulsa com as batidas do sofrimento e com os pequenos prazeres da vida
cotidiana” (Das, 2015, p.01, traducéo nossa).

Aflicdo [Affliction] paraVeena Das € um conceito que tenta dar conta de um tipo de sofrimento que, apesar de
geralmente ser “absorvido no cotidiano”, € responsavel por causar uma sensagao de sufocamento ou de “que as
Ccoisas ndo estdo como deveriam”, deixando assim cicatrizes nas camadas ordinérias (Ibidem). Este conceito, tal
como desenvolvido por ela, tenta “carregar 0 peso de vidas’ que atravessadas por certos acontecimentos,
sobretudo relacionadas a salde e que, a despeito do desfecho, sGo mantidas em uma espécie de “mundo
obscuro” o qual perdera parte de suas caracteristicas positivas (Ibidem).

Este tipo de sensacéo fica explicita, por exemplo, no discurso de Isabel sobre a falta de autonomia e a solidao
enfrentada durante o isolamento no hospital. E na fala de Margarida isso também aparece em seu relato sobre o
quédo sufocante € uma vida sem perspectivas. Tal como apontado por Das, foi possivel observar no discurso de
ambas as interlocutoras, esta sensacdo de asfixia metaforica e literal frente as incertezas do periodo.

Consider aces Finais
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Ao andlisar as narrativas das nossas interlocutoras, notamos que apesar de ambas sofrerem, suas experiéncias de
sofrimento sdo distintas. As duas se veem vulneréveis frente a pandemia do novo coronavirus, mas as posi¢oes
gue ocupam sdo diferentes. Se, por um lado, Margarida se encontrava em uma situacdo de vulnerabilidade
estrutural, caracteristico do territorio em que vivia, com habitacdo precéria, presenca de violéncia e do
desemprego que afligia sua familia. Por outro, Isabel atingiu uma posicao de vulnerabilidade a partir do seu
adoecimento e internacdo. Dessa forma, enquanto nas camadas baixas essa sensagao de vulnerabilidade sempre
se fez presente, “pessoas que gozavam de um status socioecondémico comparativamente mais elevado se viam
alcadas a vulnerabilidade através da doenca e, por €la, se depararam com a finitude e imprevisibilidade da vida,
com suas angustias e com seus demonios.” (Ferreira, Paraiso, 2023).

Das (2015, p. 19) aponta para os impactos da doenca na vida ordinaria:

Doencas revelam que a vida cotidiana pode ser caracterizada por uma, ou por todas, as formas a seguir. Primeiro,
ela pode ser compreendida como o local ao qual os peguenos infortinios mudam o direcionamento dos
comportamentos de forma tdo sutil e que, portanto, ndo rompem completamente com o ordinario. [...] Segundo,
Ccomo 0 campo em que as tecnologias do Estado e do mercado atuam externamente, distorcendo relacbes
proximas como parentesco e localidade. E por fim, (o local) onde podemos nos encontrar entregues ao ceticismo,
tornando a prépria percepcao da vida cotidiana como uma cena de transe e ilusdo (traducéo nossa)

Apesar de ndo ter, até o0 momento da entrevista, contraido o coronavirus, Margarida teve sua vida afetada nas
trés dimensbes apontadas pela autora. Em um primeiro momento, suas fungdes como mée continuaram as
mesmas, uma vez que permanecia responsavel por cozinhar para a familia e cuidar dos afazeres domeésticos. No
entanto, tanto o desemprego como a crise financeira advinda da pandemia e da gest&o neoliberal brasileirafrente
acrise e, posteriormente, a sua gravidez, a levaram a repensar sua vida e conceber uma outra relacdo com sua
familia e entorno. Tudo isso a levou a um estado de desilusdo e medo frente ao futuro, que a fez, segundo seu
proprio relato, esquecer da alimentacdo das filhas e vagar sem rumo pelas ruas da favela que habitava.

No caso de Isabel, podemos pensar na transformagdo da sua relacdo com sua familia e com os ambientes que
ultrapassavam a porta da sua casa a partir da pandemia de modo geral e do seu adoecimento em particular. Sua
familia passou a tomar mais cuidado dela e preocupar-se mais com sua salde. Tornou-se uma pessoa bem mais
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caseira e evitava espacos fechados, primeiro com as medidas de distanciamento social, e mesmo depois que elas
foram flexibilizadas. Ganhou um medo latente de morrer e, com isso, gerar sofrimento em sua filha; também de
ndo ser capaz de “terminar de cria-la’.

Dessa forma, a vida cotidiana tal como apontada por Das, se tornou para ambas as interlocutoras umas espécie
de transe, onde o0 que era habitual, deu lugar a uma sensacédo de aflicdo, ou angustia, frente ao medo daquilo que
estavam atravessando e principalmente daquilo que ainda estava por vir. (Das, 2015).

Outro ponto no qual se encontram e, a0 mesmo tempo, se distanciam diz respeito a maternidade. Para ambas as
mulheres, ao falarem sobre futuros incertos e projegdes em um momento de crise, exercer a condi¢cdo de mée se
destacava como uma preocupacao. | sabel aponta para o medo de morrer e de deixar sua filha adolescente sozinha
com a culpa de ter “transmitido” a doenca para sua mée. Enquanto Margarida se preocupa com as condicoes
possivels para a criacdo de suas filhas e do bebé que ainda esta para nascer.

A forma como o coronavirus atravessou nossas duas protagonistas foi distinta, em decorréncia de suas trajetorias
particulares e, principamente, da lacuna socio-econdmica que as dividia. Enquanto a histéria e o sofrimento de
Isabel, mulher branca oriunda das camadas meédias apontam para uma preocupacd0 com as possivels
consequéncias de sua morte, 0 relato de Margarida, mulher negra e periférica, demonstra uma angustia
relacionada a como viver em um cenario pandémico e/ou pds pandémico.

Por fim, apontamos que, apesar de a pandemia do novo coronavirus ter sido um evento critico vivenciado em
escala global, tanto seus impactos concretos quanto as afetacdes subjetivas advindas deste foram vivenciadas de
formas diferentes, mesmo em ambito local. Marcadores sociais da diferenca, como classe, raca e questdes
territoriails apareceram nas andlises de nossas pesquisas como determinantes nas vivéncias de nossos
interlocutores.
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Notas de la ponencia:

1. Referéncias hibliograficas formatadas de acordo com as normas ABNT ( Associacdo Brasileira de Normas
Técnicas)
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