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De asistencia a victimas de delitos a asistentes sociales. El recorrido de psicologas,
abogadasy trabajadoras sociales en un dispositivo de asistencia y acompafiamiento a
victimas de delitosen San Martin, Provincia de Buenos Aires.

SP.74: Desigualdades, ilegalismosy violencias: ¢como pensar € estado en esta encrucijada?

Ponentes

Nombre Pertenencia I nstitucional

victoriaigol  ICA - FFyL, UBA

Creditos Adicionales

Nombre Pertenencia institucional Pais

Victorialgol ICA - FFyL, UBA Argentina

“Memoriasdel VIl Congreso ALA”: ISBN: 978-9915-9643-2-4
Las antropologias hechas en América Latinay el Caribe en contextos urgentes: violencias, privilegiosy desigualdades. Rosario, Argentina. 11-15 marzo 2024
https:.//alacongresos.net/



https://alacongresos.net/

(o) X2) Asociaciéin Latinoamericana de Antropologia " f/",
i = . = &’Q’/ 30
[0) (©) Associagdo Latino Americana de Antropologia 0‘.‘,’0’f
VIl ALA e’
ANTROPOLOGIAS P2

EN CONTEXTDS
URGENTES ]

-

Resumen

Esta investigacion surge a partir de mi tesis de Licenciatura en Antropologia, donde me introduje en lo que
puede denominarse, a muy grandes rasgos, € “mundo de las victimas de delitos’. En ese acercamiento inicial,
mi foco estuvo puesto en € activismo de un grupo de victimas para conseguir la sancion de laley 27372 (ley de
derechos y garantias de las personas victimas de delitos penales), para el fuero penal federal, en Argentina. En
esta ponencia, parte de mi investigacion doctoral en curso, me propongo virar €l ge de atencion desde las
victimas y su activismo, hacia los profesionales que trabajan con ellas, en € marco del Centro de Acceso ala
Justicia y Asistencia a la Victima (CAVAJ) de San Martin, provincia de Buenos Aires. Fue motor de este
cambio, € haber observado la existencia de una multiplicidad de dispositivos y programas estatales cuyo
objetivo se define como “asistir” y/o “acompafiar” victimas. Este proceso fue acompariado por la sancién de la
yamencionada Ley 27372 en el afio 2017, y laLey 15232 sancionada en €l afio 2020 para €l nivel provincial, en
Provincia de Buenos Aires. Ambas tienen € objetivo de reconocer y garantizar, a las personas victimas de
presuntos delitos, sus derechos en todas las etapas del proceso Penal. Esto implica que el Estado debe otorgarles
defensa gratuita, asistencia psicologica s asi |0 necesitaran e informacion sobre las decisiones que se tomen
sobre el imputado, ademés de la creacion de oficinas de atencién especializada. A este proceso, |os expertos
suelen denominarlo como un “cambio de paradigma en la justicia’. Considero que este fenédmeno local va en
consonancia con una tendencia reciente del mundo occidental a fusionar sentimientos morales (sufrimiento y
compasion) con politicas publicas, donde los primeros legitiman a las Ultimas (Fassin, 2016): lo que Fassin
denomina gobierno humanitario. En este sentido, escogi e CAVAJ de San Martin porque se trata de una oficina
gue asiste a victimas de delitos muy diversos. homicidios, femicidios, siniestros viales, robos violentos,
busqueda de persona, etc. El dispositivo en cuestion estd conformado por 4 psicélogas, una abogada y una
trabajadora social, que es quien lo coordina. Si bien por la descripcion desarrollada hasta agui pareciera que en el
dispositivo en cuestion se realiza un trabajo centralmente juridico (esa era mi suposicién inicial), a medida que
fui avanzando en €l trabajo de campo noté que gran parte de las intervenciones disefiadas por estas “expertas’
estaban orientadas a suplir diversas necesidades sociales y acercar ayuda estatal en contexto de profunda
desigualdad (desde conseguir colchones y alimentos, hasta gestionar tratamiento para adictos, personas con
discapacidad, etc). En este sentido, me propongo mostrar y analizar €l proceso por e cua las préacticas e
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intervenciones de las profesionales que trabagjan en el CAVAJ inician por una situacion penal especifica, para
convertirse luego en précticas de asistencia social mas amplias. Es decir, andizar |la transformacion de la
asistencia a victimas de delitos penales, en asistencia a victimas de situaciones de vulnerabilidad social y
economica.

Aclaraciones al lector

Antes de que comiencen la lectura de esta ponencia me gustaria hacer algunas advertencias. Esto no es un texto
académico. No van aencontrar en estas paginas oraciones largas con palabras complegjas, ni debates de teorias, ni
citas de un sinnimero de autores. Este trabajo no tiene ninguna otra pretension mas que ser una prueba. Como
toda prueba puede salir mal, y me dispongo a correr ese riesgo, por una necesidad personal y una conviccion
politica. En contextos como estos, donde la utilidad de las ciencias sociales se cuestiona y e financiamiento se
achica, me parece impostergable producir materiales accesibles, entretenidos, que muestren nuestro trabajo y
permitan que personas de otros mundos ingresen a los nuestros. Me gustaria poder producir un material que
genere ganas de seguir leyendo, que produzca intriga, que despierte interés y que, por supuesto, proponga algo.
Como dije antes, este texto es una prueba. Tiene fallas. Nunca aprendi a escribir de otro modo que e de la
academia, hay cuestiones de estilo que me son absolutamente gjenas, pido discul pas de antemano. Dentro de las
carencias principales de este trabajo, van a encontrar |os escases de teoria. AUn se trata de una investigacion en
curso, con més ideas abiertas que resueltas. Frente a esto opté por narrar un caso de mi trabajo de campo para
pensar en conjunto. La investigacion es un trabajo solitario, aunque sus producciones son necesariamente
colectivas. Espero que el intercambio sea enrriquecedor, que habilite la creatividad y el debate, pero sobre todo
espero que sea ameno. Sin més que decir, los dejo con € texto.

Introduccién. Entrar al mundo victimas.
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El 25 de marzo del 2021 defendi mi tesis de licenciatura. Desde esa fecha a la pregunta “¢qué haces?’ la
respondo con un “soy antropdloga’. Todavia viviamos en pandemia, rostros con barbijos y campafias de
vacunacion. En ese momento, todo sucedia en mi cuarto: la investigacion, la escritura 'y la defensa de mi tesis,
todo fue “virtual”. El titulo de mi tesis fue “Construyendo la causa de las victimas: Ley 27.372. Activismo y
demanda en torno alaley de derechos y garantias para las personas victimas de delitos’. Titulo largo y bastante
aburrido, pero acertado en su sintesis.

Mi interés por “la causade las victimas® surgié unos afios antes, durante el 2018. Estaba en el Ultimo tramo de la
carrera, habia decidido que mi orientacion seala antropologiajuridica. Me fascinaba el lenguaje del derecho, que
era parami sinonimo del leguaje del Estado. Después aprendi que e Estado habla muchos idiomas, y que de eso
va hacer antropologia, pero todaviafaltaba para esa parte.

Habia ido a ver distintos juicios (federales, por jurados, de lesa humanidad, etc) y me habia cautivado la
combinacién entre puesta en escena y realidad: sentarnos con mis compafieras atrés de la sala, tratando de ser
invisibles, pero mirando y anotando cada gesto, cada palabra. Y después, la sentencia: una bisagraen lavida. La
primera sentencia que vi fue de un juicio por jurados, en una causa de violencia de género. Me acuerdo que las
primeras sesiones del juicio me parecieron espectaculares; saliamos de ahi con mi compafiera 'y charlabamos
todo el vigie de vuelta a nuestras casas sobre 10 que habiamos visto, como si estuviésemos en un capitulo de La
ley y € orden... un show que prendiamos para entretenernos un rato. El dia de la sentencia, en la sala estaba la
familia del acusado, algunos conocidos de la victima, y, por supuesto, nosotras las antropologas. La sentencia
fue una absolucién. Para los jurados, € acusado no habia sido el culpable de golpear hasta casi la muerte a su
amante. Cuando € juez ley6 la absolucion, la familia del hombre festejo con gritos y abrazos. Yo, agradeci ser
espectadora. En Laley y e Orden los capitulos se resuelven y terminan. En larealidad, |a amante, e acusado y
sus familias seguramente se sigan cruzando seguido en € barrio.

Unos meses después de ese juicio, un profesor nos hablé sobre el proyecto de laley de victimas de delitos. Mi
sorpresa fue sincera: nunca habia pensado en el lugar de |as victimas durante un proceso penal. Habia estado tan
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fascinada por e mundo del derecho, que lo habia vuelto mi lenguagje. Me habia esforzado tanto en comprenderlo,
gue habia dejado de extrafiarme. Lo primero que me acordeé fue de la absolucion en ese juicio por jurados, de esa
victima, y me pregunté como habria continuado su vida después del juicio. Asi empecé mi investigacion “con
victimas’, tratando de reconstruir 1o que fue ladiscusiéon y sancion de laley 27372.

Lainvestigacion parami tesis de licenciaturafue “rara’, para empezar la hice sobre algo que ya habia pasado: la
campaia Para que no te pase. Esa campaiia durd desde 2016 a 2017, fue impulsada por un grupo de victimas de
delitos que tenia algunos referentes famosos, |a “fardndula de las victimas’: Carolina Piparo, Matias Bagnato,
Miryam Perrone, Maria Lujan Rey, entre otros nombres. El grupo durd lo que duré € debate y aprobacion de la
ley en e Congreso. No me voy a extender con esto més de |10 necesario, pero diré algunas cosas. La ley de
victimas fue aprobada por unanimidad. En el debate participaron victimas de delitos que contaron su experiencia
en lajusticia, operadores judiciaes, representantes de ONGSs que asisten victimas, etc. La ley determina que las
victimas tienen derecho a la informacion (si una victima se acerca a la fiscalia para preguntar por su causa, le
tienen que mostrar el expediente, tenga o no tenga abogado, y le tienen que despegjar sus dudas), derecho arecibir
asistencia psicol 6gica, economicay habitacional si asi 0 requieren, y, derecho a patrocinio gratuito (esto todavia
no se implement6é y seguramente tarde afos). A su vez, se cred un organismo llamado CENAVID, para
centralizar en un solo lugar los distintos dispositivos de asistencia a victimas que existen en el pais hasta ahora.
Como dije antes, mi investigaciéon fue “rara’, porque tuve que reponer un debate a través de filmaciones,
noticias, entrevistas, etc. A la vez, solo pude hacer algunas entrevistas virtuales. Entrevisté victimas que me
contaron sobre la muerte de sus hijos, sus maridos, sus padres. Escuché madres llorar por un sistema pena que
no les dio justicia. Me pregunté qué era la justicia para ellas. (Y para mi?. Ensayé respuestas. AUn ninguna me
convence del todo: quién soy yo paradecirle a una madre que perdi6 a su hijo que cinco afios de prision es justo.

Mas tarde comencé mi trabajo de campo en el Ministerio de Justicia de la Nacion, como parte de un PICT y de
mi formacion doctoral. Para mi doctorado decidi correr €l gje de las victimas hacialos profesionales que trabajan
con ellas. Esa decision tuvo dos motivos. uno personal y otro académico. Investigar a las victimas es incomodo.
Discutir con €l dolor se siente casi unafalta de respeto. En cambio, trabajar con psicologos, trabajadores sociales
y abogados era como estar con colegas. Metodol 6gicamente complicado, sin dudas, pero emocionalmente méas
facil. También, correr €l ge hacia los dispositivos de atencion a victimas me permitio atender a una tendencia
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reciente del mundo occidental que fusiona sentimientos morales (sufrimiento y compasién) con politicas
publicas, donde los primeros legitiman a las Ultimas (Fassin, 2016). Lo que Fassin denomina gobierno
humanitario.

Empezamos nuestro trabajo de campo en e Ministerio de Justicia en e afio 2022 y lo finalizamos en el 2023.
Hicimos en total aproximadamente ochenta entrevistas a los distintos programas. Algunas presenciales, algunas
virtuales. Comenzamos por el CENAVID. Luego pasamos a otros programas como PRONALCI, Victimas
contra las violencias, PATROCINAR, e programa contra la trata. En todos los programas habia psicologas,
abogados y trabgjadoras sociales. Me llamaba mucho la atencion como cada programa estaba disefiado para
atender victimas segun delito: violencia de género, violencia en nifiez, homicidios, etc. Cada programa tenia su
victima, pero todos ofrecian |o mismo: acompafiamiento “integral”. Unavictima sufre el delito, lellegael caso a
programa por distintas vias (mayoritariamente judicial), entrevistan a la victima y le ofrecen o que creen que
necesita y tienen como recurso (asistencia psicolégica en algun centro de salud, ayuda econémica, refugio
habitacional, asistencia juridica informal). Hacen un informe, lo envian alajusticiay listo. En ese momento mi
proyecto de doctorado giraba en torno a concepto de expertise y a la hipétesis de que acompaiiar victimas era
una expertise en s misma, un conocimiento gque excedia la formacion profesional especifica y construia algo
mas. Hoy en dia no estoy tan segura. Lo que se dice investigar.

Terminado € ciclo de entrevistas en el Ministerio, quise hacer mi trabajo de campo para el doctorado dentro del
programa Victimas contra las violencias. Habiamos hecho numerosas entrevistas ahi y me parecia un buen
dispositivo para investigar. Confiando en la buena predisposicion que habian tenido hasta el momento,
consultamos la posibilidad de hacer trabajo de campo ali. Pasaron dos semanas entre e mensgje inicial y la
primera respuesta: “tendriamos que revisar qué necesitariasy si hay que hablar por autorizaciones, pero no creo
gue haya problema’. Entusiasmo. Momento de las aclaraciones por las dudas. que no es mi intension hacer una
evaluacion del programa, que tampoco voy a hablar con las victimas, que no quiero molestar en su trabajo. Paso
un mes, varios mensagjes sin respuesta, y decidimos volver a escribir. La respuesta: para poder hacer observacion
en e programa tendriamos que presentar una solicitud a la direccidn, que eso es por expediente, que lleva
tiempo, que tienen una planificacion de actividades que no les va a permitir seguir el tramite, que la UBA no
tiene convenio de pasantias fuera del grado, que vaya a un lugar més chico, menos jerarquico. Desilusién. Por
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unos meses parecio casi imposible encontrar un dispositivo estatal que me quiera ali. Las aclaraciones por las
dudas no parecian estar haciendo efecto. Finalmente tomamos la sugerencia de ir a “un lugar mas chico, menos
jerarquico”. Lamaldiciéon que se rompe con €l beso del principe. Asi llegué ala oficina de asistencia a victimas
delaquetrata este trabajo y la que cambid casi por completo mi propio trabgo.

La casita

El Centro de Acceso a la Justiciay Asistencia a la Victima de San Martin, provincia de Buenos Aires, es un
centro de nivel municipal. Depende directamente de la Secretaria de Derechos Humanos del municipio. Consta
de seis profesionales empleadas con distintos contratos, una administrativa 'y una “casita’. La casita, me va a
contar la coordinadora durante mi primer dia de trabajo de campo, la cedié un abogado a Colegio de Abogados
cuando murié y juntos, € municipio y la Provincia, hicieron un acuerdo para que sea la sede del Centro de
asistencia a Victimas municipa y de un Centro de Acceso ala Justicia provincia. Antes de empezar mi trabajo
de campo en |la casita nunca habia considerado el nivel de gobierno como descriptivo en si mismo. Seguramente
porque naci y vivi toda mi vida en Capital Federal y cargo con el compleo de portefia que confunde la nacion
con Plaza de Mayo. El caso es que entré a Centro de Asistencia a la victima de San Martin creyendo que ya
sabialo que iba aver (cuén distinto podia ser alo que ya habia visto) y sali sorprendida. De ese primer dia hasta
hoy pasaron cuatro meses de trabajo de campo, una visita semanal de aproximadamente cinco horas. En total,
mas de ochenta horas de charlas, registros y casos. No podria sintetizar en esta ponencia el material de campo
gue recogi hasta ahora, no solo por una cuestion de espacio, sino porque esta inconcluso. Bastara con narrar un
solo caso, € primero que conoci, y € que hizo darme cuenta de la importancia de la sorpresa, de mantenerse
humilde.

Llegué a San Martin alas 9 de la mafiana, un lunes de Octubre. La oficina siempre abre alas 8, excepto los fines
de semana que la casita descansa (aunque hay guardia). Como era mi primer dia quise llegar cuando ya
estuvieran acomodadas. Di un par de vueltas antes de entrar buscando una panaderia. Compré chipé, me parecio
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simpético llevarles algo. Abri la puerta de la casita sutilmente, con un poco de verglienza. Entré y saludé,
primero a la recepcionista. No era mi primera vez ali, habia ido hacia unas semanas para presentarme a la
coordinadora, asi que avancé directamente hacia e cuarto que le corresponde al Centro de Asistencia a la
Victima. Alli saludé primero a Maria, la coordinadora. Maria es joven, entusiastay muy comprometida con su
trabajo. Es trabajadora social. Al verme se levantd de su escritorio y me dio un beso. Me present6 frente a sus
comparieras: “ellaes Victoriay va a estar con nosotras un tiempo, mas 0 menos 6 meses, para una investigacion
gue esta haciendo”. Y o aclaré que soy antropologa. Me saludo primero Tamara, la psicologa, y después Leticia,
la abogada. Luego, Maria me llevé a cuarto de a lado para presentarme a las personas de Acceso a la Justicia.
Estaban solo las administrativas. Los abogados, me irdn contando después las chicas, no vienen casi nunca.

La oficina funciona de la siguiente manera: durante el dia (de 8 a 14hs) reciben los casos Maria, Leticia 'y
Tamara. Luego de esa franja horariay durante los fines de semana, trabajan alternadas otras tres psicélogas, que
conforman la guardia. Los casos llegan derivados a través de seguridad ciudadana, una especie de policia de
nivel municipa que patrulla San Martin. Ellos envian por whatsapp un resumen con los datos del caso, donde
detallan los hechos y los datos de la victima. Seguridad hace un filtro de casos antes de pasarlos a la oficina.
Quedan afuera los casos de género (los derivan a programa de género), los de nifiez y los que son considerados
“gjustes de cuentas’ (se asumen que son delitos entre delincuentes). Los casos |os recibe Maria, quien eval Ga por
segunda vez si corresponde la intervencién de la oficina. Luego, segun €l horario presenta el caso alas chicas o
lo deriva a la guardia. La oficina esta habilitada a intervenir en todos los casos que hayan sucedido en San
Martin o que le hayan sucedido a alguien que tenga domicilio en San Martin. Algunas veces pasa que Seguridad
no les informa casos que llegan por otras vias. se presenta la victima, grupos de whatsapp o incluso por cruzarse
en lacalle con la situacion. Laintervencion varia segun € tipo de delito del que se trate. Si hay heridos graves o
muertes, suele trasladarse alguien del equipo al lugar. Sino, €l contacto inicial es por teléfono. El primer contacto
es una presentacion del programa, una puesta a disposicion: “somos un programa municipal de asistencia a
victimas, estamos a disposicion para ayudar en lo que sea que necesite, tenemos una abogada, psicologas y nos
puede Illamar en cualquier horario”. Luego del primer contacto, se inicia €l informe. Existen dos tipos de
informes: delitos generales (robo, robo con arma blanca o arma de fuego, peleas entre vecinos, siniestros viales,
etc) y averiguacion de paradero. Los informes son distintos porque, me explica Tamara, la informacién gque se
necesita es distinta: “para una averiguacion de paradero pedimos una foto que se vea bien, necesitamos saber
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como iba vestida la persona que se fue, quien lo esta buscando, si tenia o no problemas de consumo, si hubo
algun hecho relevante previo, si alguna otra vez paso |o mismo, si hace tratamiento psicol 6gico, entre otras cosas
gue nos ayudan a saber qué esperar”. Los acompariamientos pueden durar semanas, meses 0 afos, e incluso
pueden seguir una vez resuelto el hecho denunciado y terminado el proceso judicial. Si a momento del delito
una persona manifiesta no querer el acompafiamiento, se la vuelve a contactar pasado un tiempo y s otra vez
manifiesta no necesitarlo, se abandonalainiciativa.

El dia que llegué a hacer trabajo de campo por primera vez estaba planificada una visita a un domicilio. Cuando
contactaron a la victima para recordarle la visita, la mujer se habia olvidado que tenia un turno médico. El
transporte ya estaba reservado para hacer la visita, asi que buscaron otro caso: un herido por arma de fuego que
habia llegado durante la guardia 'y no habian llegado a encontrarlo en el hospital. Me explican que cuando se
reserva el auto para una visita a domicilio es importante usarlo: hay un solo vehiculo para toda la Secretaria de
DDHH vy es dificil encontrarlo disponible. Cuando llega € auto, Tamara va a cambiarse con € uniforme del
municipio: una chomba que dice “ Secretaria de Derechos Humanos — San Martin”. Yo voy sin uniforme. Tamara
me presenta con el chofer:

- Ella nos va a acompafiar un tiempo.
- Bienvenida, compariera.

Doy las gracias por e recibimiento. La charla del auto es trivial: de donde soy, si conozco San Martin, que
pregunte todo |o que quiera saber, etc. En un momento Tamara se detiene a adelantarme |o que vamos a hacer a

llegar:

- Ahora vamos a tratar de ver a la victima, le vamos a decir que somos del centro de asistencia, que
queriamos saber cOmo estaba y S necesita algo. Tené en cuenta que no atendio €l teléfono y no le pudimos
avisar que vamos. En general, cuando no logramos comunicarnos por teléfono venimos igual, porgue no dejamos
gue eso sea un impedimento para acercar la asistencia.

Llegamos. La casa se ve precaria, aunque sea de material. El barrio, me dice Tamara, no es muy lindo. No hay
timbre: Tamara toca la puerta. Esperamos. Nadie responde. Los vidrios no permiten ver desde afuera s hay
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alguien. Esperamos méas 0 menos quince minutos.

- ¢Hace cuanto trabajas en € programa?

- Hace pocos meses, desde noviembre de 2022. Ademas de esto yo tengo mi consultorio y hago pericias
judiciales.

- ¢Habias trabajado antes con violencia?

- No, no, antes trabajé haciendo psicotécnicos para una empresa de CABA. Pero después me enteré de esta
busqueday mandé CV, y aca estoy.

Nos interrumpe un sefior que estaba sentado en la vereda a dos casas de distancia. Con un acento dificil de
entender nos informa:

- Y asefuea Thompson, s estan esperando a la sefiora, no esta.

- Ah, muchas gracias, estamos buscando a su hijo igual.

Volvemos a golpear. Salen dos personas de la casa de a lado, un matrimonio de gente mayor.
- Esos son los tios del chico, peguntenle aellos - nosindica el vecino.

Tamara se presenta brevemente como de la municipalidad y les pregunta si saben si su sobrino esta en la casa.
Con evidente desconfianza nos dicen que no saben y se suben a auto estacionado en la puerta. Sin éxito,
nosotras nos dirigimos la camioneta, que tiene un ploteado del Municipio. En ese momento, la sefiora nos [lama
desde su auto y nos pregunta si queremos dejarle algiin mensaje. Tamara se acerca 'y les comenta la situacion:
“somos de la oficina de asistencia a victimas de San Martin, no se s estén al tanto de que su sobrino sufrié un
robo anoche... el esta bien, pero sufrié una herida leve por una balay queriamos saber cOmo estay si necesita
algo”. La pargja no sabia nada. Se quedan con la tarjeta de la oficina y prometen pasarle la informacion a su
sobrino. Nos vamos.
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- A veces pasan estas cosas, que venimos a un domicilio y no encontramos a nadie. Después tenemos que
[lamar de nuevo y si después de un par de semanas no logramos contactarnos, damos por cerrado el caso.

El chofer nos interrumpe para preguntar si podia desviarse a buscar la cadena de la moto, que se la habia
olvidado y estdbamos cerca de su casa. Tamara le dice que si, que no hay problema. Cuando estabamos
volviendo del desvio, pasamos en frente de una casa que Tamara reconoce. Le pregunta a chofer si se acuerda
de haber ido aesa casay € responde que si, que las habia llevado hacia un par de semanas. Tamara me dice que
le va a escribir a Maria para pedirle autorizacion, porgue les quedd pendiente una intervencién en ese domicilio,
por un acompafiamiento en curso. Maria nos da € okey. Esta situacion de visita improvisada, me comenta
Tamara, no es comun, por eso tuvo que consultar con Maria. Me introduce el caso:

- Es un caso por una situacion de salud mental de un chico discapacitado. El caso ingresd por una
averiguacion de paradero... estuvo perdido tres dias y después o encontraron. El esta a cargo de su madre, que
es una sefiora de 85 afios, y tiene a su hija que la viene a ayudar. El tema es que €l martes pasado habiamos
coordinado para que los dos fueran a una actividad, porque necesitan salir un poco. El ibaair aunaactividad de
malabares con otros chicos con discapacidad y ella a una clase de yoga para gente mayor. Conseguimos €l
transporte, todo, pero al final faltaron los dos. Ahora quiero averiguar qué les paso.

Bajamos del auto. Justo en la puerta estaba Alicia, la madre, una sefiora de 85 afios. Nos salud6 con
familiaridad, como s hubiese reconocido a Tamara y supiera perfectamente de donde venimos. En seguida
Tamara le pregunta como estaban ellos.

- Ay, vos sabés que estoy con un dolor en la cadera que no se me va. Esta terrible. Me parece que €l colchén
este que tengo es muy duro... Bueno, igual... a ver, tengo 85 afios de qué me voy a quejar, no tengo ninguna
enfermedad, soy sana, estoy bien de salud...

Asentimos y sonreimos

- Alicia, viste que nosotras habiamos hablado para que Nacho y vos empiecen a salir un poco mas de la casa,
asi Nacho no estatodo el dia aca encerrado...
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- Si, s
- Y qué paso el Martes, que no fueron ala actividad que habiamos arreglado

- Lo que pasa es que Nacho no quiso ir... y ademés, mira, yo estuve pensando y me di cuenta que no tengo
ganas de empezar ninguna actividad... ya estoy vigja, no tengo ganas de ir a juntarme con gente, prefiero estar
acatranquila. El si viste, el necesita hacer algo, pero yo estoy bien asi. El estd acatodo € diay se deprime, pero
el martes no quiso.

Mis notas de campo no reponen bien el dialogo, pero, de un momento al otro, la conversacion cambia de temay
se vuelve un libro de quejas contra Rosa, la hija de Alicia que “los ayuda’. Alicia empieza con que Rosa no les
da pelota, que solo les compra la comida, que encima les compra poco:

- Rosa tiene todos mis documentos. Yo no veo un peso, pero ella cobra mi jubilacion, mi pension y €l

alquiler del departamento que nosotros tenemos en Avellaneda. Es un departamento grande, lindo, ese alquiler
Seguro esy yo no veo nunca un peso. Tengo que hacer un escandalo para que metraigan carne... viste que s ella
viniera acatodos los dias y se ocupara bien de Nacho, pero tiene todas mis cosasy no me deja hacer nadaami...
Nno viene nunca. Y 0 estoy preocupada porque ya soy Vigja, viste, y st me pasa algo a mi qué hacen con Nacho...
YO No voy avivir parasiempre, viste, é tiene que entender eso.

- Bueno Alicia, me parece bien que pienses en eso, igual vos ahora estas sana. Se puede buscar una forma
para que Nacho esté protegido, pero también hay que pensar qué cosas puede hacer e ahora, como para no estar
encerrado todo el diaaca sin hacer nada... algunas actividades...

A medida que iba avanzando la conversacion, se volvia cada vez més un monologo de Alicia sobre su turbulenta
relacion madre-hija con Rosa y sus constantes destrato. Tamara hacia esfuerzos persistentes para volver a traer
las necesidades de Nacho a la conversacion. Ella no estaba dispuesta airse de ali sin lograr e compromiso de
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Alicia para que Nacho asista a un centro de dia. Sin embargo, Alicia nos tenia una sorpresa: a una trama familiar
gue ya era compleja, se le sumaba un nuevo persongje, bastante enigmatico: Alberto.

Alberto era, segun palabra de Alicia, un sobrino de ella que habia vuelto de Estados Unidos, lugar donde trabajé
unos anos, para guedarse un tiempo en Argentina. Alberto no era Rosay eso, para Alicia, significaba muchisimo.

- Alberto es mi sobrino preferido. El vivié mucho tiempo alla en Estados unidos, ahora la hija vino para aca
y el vino también. Tiene auto viste, entonces é me dijo que va a venir aca a ayudarme con Nacho, porque me
puede pasar a buscar y llevarme. Yo le voy a pedir a Rosa que me traiga mis documentos para que Nacho me
[leve a hacer los tramites. Que é vaya con el auto a buscarme la pension. Porque no voy avivir para siempre yo,
tengo que pensar que va a pasar con Nacho, y Alberto estd acay tiene auto y me puede llevar. Voy a hacer los
tramites para que € me pueda cobrar todo, € aquiler, todo. Tengo que poner el departamento a nombre de él
también, porque no veo nunca un peso de lo que me cobra Rosay me da miedo qué va a pasar con Nacho cuando
YO NOo esté mas, viste.

Tamara se preocupa. Piensa que Alberto es un paracaidista, que la va a estefar y va a dejar a Nacho sin nada.
Interviene, con voz comprensiva pero tajante:

- Alicia, me parece bien que pienses en lo que va a pasar con Nacho cuando vos no estés, pero si ponés el
departamento a nombre de tu sobrino, Nacho se va quedar sin nada. Por qué no esperas un poco v te fijas s
Alberto se va a quedar ac4, si te ayuda con Nacho, y en todo caso después ves de poner € departamento a
nombre de Nacho también.

- Si s s, yo lo quiero nombrar é para que se ocupe de darle la plata a Nacho, porgue vos viste que Nacho
no se puede ocupar de administrar eso. Y yo me quiero quedar tranquila de dgjar a alguien que se ocupe de €l...
y viste que Alberto tiene auto y puede venir acay llevarnos a hacer |os trémites.

- Qué hace tu sobrino aca... ¢Tiene trabgo?

- No, no, todavia no tiene trabgjo, pero tiene auto y yo voy a hablar con una chica gque conozco aca, que
tiene una agencia de remis para que él puedatrabajar. Por |o menos hasta que vuelva a Estados Unidos, porque él
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se quiere volver air en algin momento.

El intercambio continua confuso. Alicia remarcO muchisimas veces que Alberto “tiene auto”, parecia
fundamental. No terminaba de quedar claro si Alicia queria cambiar las escrituras del departamento a nombre de
su sobrino, si también iba aincluir aNacho, o s se trataba de sacarle la administracion de sus recursos a Rosa.
Tamara remarcd muchas veces que si € departamento pasaba a estar a nombre de Alberto, Nacho no podria
heredarlo. Alicia parecia entender esto, como s en realidad |o que ella quisiera fuese agregar a Alberto para que
cobre el alquiler, pero sin tener claro como hacerlo para no perjudicar a Nacho. La conversacion se volvié un
poco circular. Tamara opt6 por volver alos origenesy cerrar la intervencién enfatizando la importancia de que
Nacho asistaa Centro de dia.

- Si s, yo tengo ganas de que él haga algo, porgue esta todo el dia aca encerrado y se aburre. Empieza a
[lorar porque esta deprimido. Y o puedo estar aca todo el dia porque ya soy vigja, hago mis cosas... pero €, me
sigue a todos lados, no sabe estar sin mi, y como no hace nada en todo € dia después se pone mal. Creo que
ahora cuando empiece el invierno estaria bueno que haga alguna cosa. ..

- Alicia, falta un afio para que empiece € invierno — risas — Vamos a buscarle un centro de diay €l
transporte por PAMI, pero es importante que é vaya cuando lo consigamos porgue sino pierde la vacante...
pasame un nimero de teléfono al que te podamos llamar para avisarte cuando puede empezar Nacho.

- A ver, esperame que tengo anotado €l teléfono de mi sobrino, ahi o busco.

Aliciaentraalacasay sale con un papelito. Le pasa un nUmero a Tamara. Apenas termina de pasarle el nimero,
agrega: “ Quedate tranquila que yo le voy a avisar que lo va a llamar la trabajadora socia”. Tamara aclara: “yo
soy lapsicologa’.

Casi podria decir que elegi narrar esta situacion de campo por esas Ultimas pal abras de despedida. Condensan, de
unaforma hasta poética, laidea central de este trabajo. La asistencia que proponen es mucho mas que acompanar
victimas de delitos. Alicia, en ese momento, estaba recibiendo en su casa a la municipalidad en su version
empética: las chicas de la casita. Soy partidaria de pensar, a modo de los estudios sobre burocracias de calle,
que los trabajadores de un dispositivo estal, la gente que trabaja cotidianamente alli y lo construye, debe tener un
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lugar central. En este caso |0 sostengo sin matices. NO soy necias se que las chicas tienen una estructura
institucional que posibilitay también limita sus acciones, no pueden acompaiiar y asistir a cualquier necesitado,
ni pueden pedir cualquier cosa para una victima. Lo que encuentro interesante y peculiar en este caso es el uso
gue ellas hacen de su discrecionalidad, la lectura que tienen del Municipio (y, en consecuencia, del Estado).
Digo esto porgue las he visto, con el caso que narré aqui y con otros, pasar horas debatiendo si corresponde 0 no
una intervencion, en qué marco encuadrarla, reflexionar hasta donde se victimiza a una persona, quée implica,
como hacer que e municipio llegue a una persona, etc. Las victimas llegan a la oficina (en realidad la oficina
Ilegaalas victimas) por un delito que, en general, abre un universo mucho mas amplio de problematicas; algunas
yaestaban alli antes de la oficina, pero nadie | as habia acompariado.

El caso de Nacho es muy ilustrativo por mas de una razon. Primero, porque el acompafiamiento continda en
curso hasta el dia de hoy. Esto no es un detalle menor: los acompafiamientos pueden durar 1o que el equipo
evalle como necesario, de acuerdo a los objetivos y necesidades que se planteen. Incluso, si e equipo cierra un
acompafiamiento, pero después la victima vuelve a contactarse por alguna razon pertinente, se reanuda. Cuando
volvimos a la oficina el dia de lavisita, Tamara narr6 la conversacion con Alicia a sus comparieras, para pensar
con ellas el curso de accion a seguir. La preocupacion principal era que Nacho no pierda su Unica herencia: el
departamento. Las tres coincidian en que la figura de Alberto era sospechosa y tenian el presentimiento de que
iba a engafiar a Alicia. Definieron como prioritario averiguar en qué estado estaba el tramite de curatela, dado
gue latenencialega de Nacho seguia a nombre de Aliciay querian cambiarla a nombre de Rosa. Se preguntaban
s Rosa estaria a tanto de la situaciéon con Alberto, y s €ellas deberian decirle algo. Se descartd, dado que no
encontraron ningun objetivo claro de informarle a Rosa, mas que generar rispideces familiares. Por lo pronto,
resolvieron buscarle una vacante a Nacho en un centro de dia e insistir para que saliera de su casa a hacer
actividades y a relacionarse con pares. También, se comprometieron a seguir de cerca el tramite de la curatela.
Desde esa reunion hasta la actualidad hicieron entre 15y 20 intervenciones més en el caso (llamadas tel efénicas,
intercambio de mensgjes, reuniones en la casita con la familia). Todas las intervenciones estaban orientadas,
sobre todo, atramitar la curatela, aunque tambien salieron otras demandas de |a familia para resolver.

“Memorias del VIl Congreso ALA”: ISBN: 978-9915-9643-2-4
Las antropologias hechas en América Latinay el Caribe en contextos urgentes: violencias, privilegiosy desigualdades. Rosario, Argentina. 11-15 marzo 2024
https:.//alacongresos.net/ 15



https://alacongresos.net/

4,
) -
(o) X2) Asociaciéin Latinoamericana de Antropologia d}‘.
A iacdo Latino Ameri de Ant logi ".""“
Q Q $S0CIacao Latino Americana ue Antropologia 0‘.‘,’¢’¢
VIl ALA e’
p iy
ANTROPOLOGIAS P2
EN cummng b4

URGENTES B

A esterelato quisiera sumarle una Ultima escena, reciente. Cuando estaba ideando esta ponencia, se lo comenté a
las chicas. Les dije que iba a escribir sobre el caso de Nacho. Luego de pensar unos segundos a qué caso me
estaba refiriendo, Maria exclamo, en tono jocoso: “jjusto ese caso que es un fracaso, no pudimos lograr nadal”, y
las demés asintieron entre chistes. Maria agrego: “por qué no escribis del caso del sefior que tuvimos €l otro dia,
contale vos Leticia’. El caso erael de un sefior mayor que estaba en situacion de calle, con trastornos psi, a que
le consiguieron una cama en una residencia psiquiatrica. Leticia me repetia: “por 1o menos ahora tiene un plato
de comidatodos los dias’, paramarcar €l éxito de laintervencion: que un sefior pueda comer todos los dias.

Me llamd mucho la atencién que la intervencién con Nacho sea para ellas “un fracaso”, siendo que para mi fue
un hallazgo. Lo fue en una serie de cuestiones, aln pendientes de exploracion y complejizacion. Por un lado, fue
un hallazgo respecto a mis propias expectativas. Creia que me iba a encontrar un programa estructurado como
los que habia visto antes: llega una causa judicial, se cita a la victima, se la entrevista, evallan qué necesita 'y
gué se le puede conseguir, se hace un informey se pasaalasiguiente. Nada es asi en la casita. Posiblemente sea
porque es un programa municipal, donde las profesionales que trabgjan ali asisten a victimas a las que
consideran sus vecinos y vecinas. Acompafian victimas gque viven a tres cuadras de sus casas. También es asi
porque €ellas quieren que asi sea, sienten orgullo de acercar los recursos del municipio ala gente, de solucionar
problemas, de ayudar. Desde |a secretaria de DDHH esté |a bajada de linea de no publicitar € programa, porque
creen que lafamay € caudal de casos esinverso ala calidad de la atencidn: no se puede trabagjar con el detalle y
la dedicacion de las chicas en una oficina colapsada. También fue un hallazgo en otro sentido. Hasta ahora yo
solo habia prestado atencién alos efectos del derecho en la sociedad en un solo sentido, mi pregunta era: cdmo,
sobre todo en los Ultimos diez afios, agunos problemas sociales que no tienen unaraiz penal, se abordan a partir
de una logica pena (culpables, inocentes, castigo). Esto, por gemplo, pasa con la politica estatal frente al
consumo problemético, alatrata de personas, etc. Sin embargo, mi estadia en la casita me permitio ver otra cosa
y hacerme otras preguntas. como €l delito es causa por la que una persona puede llegar a la casita, pero no eslo
unico que esa personatrae. El delito es la puerta que les permite a las chicas poner a disposicién los recursos del
Estado para asistir multiples necesidades: alimentos, turnos médicos, tramites burocréticos, situaciones de
vivienda, subsidios, etc. Es que en la casita, una psicologa puede ser una trabajadora social.
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