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Introduccién

La Puna de Jujuy, en el extremo noroeste de Argentina, es una region habitada por comunidades rurales e
indigenas de origen quechua. Al dia de hoy, lamayoria no cuenta con sefia de telefoniamévil. En un mundo que
exige cada vez més la digitalizaciéon de las actividades cotidianas, sobre todo desde la pandemia, la falta de
conectividad se constituye como un nuevo campo de desigual dad.

Las dificultades geograficas y la baja densidad poblacional del area hacen poco rentable para las empresas
privadas lainversion en infraestructura para la conexion a internet. Por eso, en 2019 el Estado provincia instalo
redes de wifi publico y gratuito en las plazas de 19 localidades. Sin embargo, en un ambiente de clima extremo y
frecuentes cortes de el ectricidad, tener que salir de sus casas para conectarse ainternet generé nuevos obstacul os.
Una de las comunidades envueltas en esta situacion fue Cusi Cusi (Departamento de Santa Catalina), que
durante afios reclamd para tener internet domiciliar, lo cua despertd un ida y vuelta de proyectos, notas,
intercambios y conflictos entre agentes del Estado provincial y funcionarios del Estado Nacional.

A partir del trabajo de campo etnogréfico realizado en Cusi Cusi en € marco de mi investigacion doctoral, en
esta ponencia presentaré las percepciones y practicas de distintos actores sobre este proceso de negociaciones,
gue no solamente dejo a pueblo esperando con un internet de baja calidad por varios afos, sino que ademéas
provoco un hartazgo respecto de lainjerencia estatal en los asuntos locales. Una expresion compartiday repetida
por diversos habitantes ha sido que ambos gobiernos “ se pasan la bolilla’, refiriéndose a que la provincia echaba
laculpaalaNacion y viceversa. Finalmente, en agosto de 2023 una empresa privada pudo ofrecer sus servicios
en el pueblo, y la comunidad la eligio por sobre otras formas de conectividad. En e contexto de avance de la
ultraderecha en €l pais y de replanteo del rol del Estado, €l objetivo de este trabajo es reflexionar sobre como
opera € aparato estatal en los mérgenes rurales del pais y las transformaciones que directa o indirectamente
generan en ellos las politicas publicas, la burocraciay los planes de desarrollo tecnol 6gico.

El Estado en los mérgenes

Para este trabajo recupero algunos aportes de la antropologia politica focalizada en los “mérgenes’ del Estado,
segun lacual es en los espacios donde el poder estatal esinestable, siendo incluso un margen en si mismo, donde
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quizés puede observarse y percibirse mejor sus modos de funcionamiento (Asad, 2008; Das y Poole, 2008;
Graeber 2006). Segun Aretxaga (2003), en los margenes no hay un déficit de Estado, sino, por el contrario, un
exceso de précticas estatales: demasiados actores compitiendo para actuar como el Estado, realizando practicas
de legibilidad y control. Asi, no existe una entidad estatal unitaria, no es una cosa, sino que € Estado es
reconocible por los efectos de discursos, reglas y précticas de poder. El Estado, a necesitar exclusiones
constantes para definirse, hace que aquellos que son excluidos sean incluidos a través de esa misma exclusion
(Aretxaga, 2003). La antropologia de los margenes evidencia que esos bordes son supuestos necesarios del
Estado, asi como laexcepcién esalaregla(Dasy Poole, 2008).

La investigacion antropolégica se focaliza en las formas en que las modalidades y practicas estatales son
experimentadas, concebidas e imaginadas por diferentes sujetos, configurando su experiencia de lo politico (Das
y Poole, 2008). En los margenes, los encuentros con e Estado se dan en los contactos con los funcionarios
locales, conocidos por la gente, y en las practicas de la vida cotidiana. También se da a través de la burocracia
(Graeber, 2006) y las paliticas publicas (Shore, 2010). En tercer lugar, puede identificarse en los discursos,
narrativas y fantasias que se generan arededor del Estado, que incluye ideas sobre corrupcion y abandono. La
antropologia puede asi mostrar como las formas de accion politica y econdmica que han sido relegadas a los
margenes pueden también reconfigurar al Estado como un margen del cuerpo ciudadano.

Contextoy actoresinvolucrados

Cus Cusi es un pueblo ubicado en el Departamento de Santa Catalina, en la Puna de Jujuy, a 3800 msnm y con
un clima de temperaturas y vientos extremos. Segun el censo de 2010, cuenta con aproximadamente 300
habitantes, de los cuales la mayoria se reconocen dentro de la comunidad aborigen quechua Orgho Runas.
Cuentan con dos niveles de autoridades locales: la comision municipal y la comision de la comunidad aborigen,
cada una con sus respectivos representantes.

La economia tradicional fue siempre el pastoreo de camélidos, y en los campos también se realizan cultivos de
altura, sobre todo la papay laquinoa. Las mujeres de Cusi Cusi tienen una cooperativa de artesanas denominada
Puya Puya, que comercializa tejidos a nivel local y hacia ferias de otros pueblos desde 2019. A pesar de esta
larga tradicion, cada vez menos personas se dedican a la actividad agropecuaria. Algunas trabajan en la Mina
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Pirquitas, bajo una empresa estadounidense. Otras actividades importantes son el trabajo en el sector publico,
con cargos ya sea en el municipio o en las instituciones escolares; el comercio en los almacenes, y el creciente
turismo.

En cuanto a infraestructura de comunicaciones, hasta 2016 no habia tendido eléctrico en Cusi, y hasta 2019
contaban solamente con una cabina telefénica para todo el pueblo, y con un espacio privado tipo ciber. En este
contexto empezaron a e ecutarse politicas para la instalacion de conectividad en el pueblo. Al tratarse de un
problema de infraestructura de gran escala, las decisiones han sido tomadas por actores externos ala comunidad.
En términos técnicos, la infraestructura de internet la opera ARSAT, un organismo nhacional, pero su manegjo
puede realizarse desde distintas entidades. En Cusi Cusi, han sido dos |os agentes principales.

En primer lugar, e programa Jujuy Digital S.A.P.E.M. (Sociedad de Participacion Estatal Mayoritaria), creado
en 2016 y puesto en marcha en 2018. Su objetivo fue llevar internet alas localidades de la provincia. En la Puna
se conectaron 19 localidades, todas accesibles desde la ruta 40 (Gobierno de Jujuy 2019b). El segundo actor de
importancia ha sido el Ente Nacional de Comunicaciones (ENACOM), dependiente del gobierno nacional. En
2021 el ENACOM creo los proyectos “Roberto Arias’ para la promocion de redes comunitarias de internet. Se
trataba de financiamiento para localidades de menos de 5000 habitantes que quisieran armar una red
autogestionada, por la cual los cobros del servicio a los domicilios irian a la comunidad misma en forma de
cooperativa.

Es relevante resaltar que los cargos y € manejo de estos organismos depende de los poderes gecutivos. Por
ende, hasta 2019 coincidieron los partidos a frente tanto del gobierno provincial (Morales, radical) como
nacional (Macri, PRO); mientras que a partir de ese afio con e cambio del gobierno nacional a Alberto
Fernandez (justicialista) pasaron a ser oposiciéon. ¢Como operan y como influyen estos vaivenes de intereses
politicos en Cusi Cusi, que es sin duda un margen territorial y social para ambos Estados?

M etodologia

Esta pregunta puede abordarse desde un enfoque etnografico, sensu Rockwell (2009). Siguiendo esta mirada, la
informacion para este trabajo surge principalmente de mi trabajo de campo etnografico en la comunidad de Cusi
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Cusi. Si bien conozco el pueblo desde 2017, hasta el momento realicé tres estadias de campo especificamente
etnograficas entre e 2022 y el 2023: 15 dias en octubre 2022, un mes en abril-mayo de 2023 y una semana en
octubre de 2023. Durante estos periodos, participé de multiples actividades y espacios sociales de la comunidad,
conversé formal einformalmente con diversos habitantesy llevé a cabo entrevistas en profundidad grabadas a 60
personas de distintas edades, ocupaciones y creencias politicas y religiosas. Las preguntas de las entrevistas
versaron sobre diversos ges tematicos relacionados a los medios digitales. En este trabajo focalizaré en las
expresiones de los actores relativas al proceso de instalacion de internet en la comunidad.

También tuve la oportunidad de entrevistar a dos funcionarios estatales involucrados directamente en este
proceso. El primero fue Carlos Quiroga, ex delegado del ENACOM en Jujuy, a quien entrevisté presencia mente
en San Salvador en abril de 2023. La segunda fue la Ing. Vaeria Mendoza, presidenta de Jujuy Digital
S.A.P.E.M. entre 2018 y 2020 y nuevamente desde 2023, a quien entrevisté virtualmente en mayo de 2023.

Desarrollo
Primera etapa (2019-principios 2020)

El 4 de mayo de 2019 se inauguro la sefial de wifi publicay gratuita en la plaza de Cusi Cusi (Periédico Lea,
2019; Gobierno de Jujuy, 2019a) con la presencia del gobernador Morales. La gestion para que esto suceda fue
hecha por Mendoza desde la S.A.P.E.M. Ella relatd que en 2017 recorrié en persona los distintos pueblos y
quedd sumamente conmovida por la situacion de desconexion: “Aca es donde el Estado tiene que estar
presente.” Fue aellaaquien “seleocurrio” poner internet en las plazas. Segin me conté un ex comunero, los/as
habitantes habian sugerido que la sefial se instalara en un sector mas alto del pueblo, asi podria tener un mayor
alcance. Pero € programa decidi6é respetar la propia planificacion y ubicarlo en la plaza frente a edificio
municipal. Asi, comenzé ladinamicade salir de las casas parair a conectarse.

A principios de 2020 Mendoza termino su gestion en la SA.P.E.M. y qued6 a cargo € Ing. Romano. En ese
verano, las lluvias fueron tan fuertes que € rio levantd y rompio los cables de fibra éptica que habian sido
enterrados al lado de su orilla. La provincia envio funcionarios de ARSAT areparar los dafios. Andlia, artesana
de Cusi, cuenta que estos técnicos se quedaban en su casa y le comentaban sobre sus trabgjos. “Y ellos me
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decian ahi, esta bueno que tengas una compu porgue va a venir también internet para una computadora en la
casa. Y asi me decian, viste. -¢Y qué pasd? -No sé queé se hizo, la plata se desvio, e hicieron un mal uso y como
gue ya no alcanzaba ya para hacer lamegjoria’.

En esos meses, los funcionarios de S.A.P.E.M. le dijeron ala comunidad que hicieran un sorteo para ver en qué
casas instalar wifi, porque no habia suficientes equipos para todos. Se eligieron asi 11 familias al azar. Los
técnicos fueron a cada una de |as casas sorteadas a probar |as instalaciones eléctricas. Florinda, que habia salido
sorteada y estaba “saltando de una pata’ de la felicidad, cuenta que los técnicos hasta llegaron a prender €l
modem en su casay comprobar que funcionara. Sin embargo, después se llevaron |os aparatos, se fueron y no
terminaron la obra. Al consultar a Mendoza por estos sucesos, declard: “ Si, que estuvo muy mal. Yo no fui, fue
la persona que me reemplazd. Y o jamaés habria hecho un sorteo.”

Segunda etapa (marzo 2020-2022)

En marzo de 2020 comenzé la pandemia. El wifi instalado en la plaza €l afio anterior permitié € dictado de
clases virtuales, con sus alcances y limitaciones, y mantenerse en contacto con familiares. Sin embargo, hubo
gue sortear la contradiccion entre el mandato de no salir de sus casas, y la necesidad de tener que salir alacalle
para conectarse. Como expresa Maria, presidenta de las artesanas. “Tenés que venir a la plaza, en plena
pandemia no te dejaban ni acercar, tenés que estar dos no més, después hay otro ahi. Por hora, porque, 6 minutos
tenias... Y entonces bueno, y ahi eramuy dificil.” Ademés, aumenté la cantidad de actividades que requerian de
conexion, lo cual exigié la demanda sobre la red. Esto trajo complicaciones especialmente para la educacion:
“Porqgue los chicos eran todo clase virtual. Y no podian hacer las tareas, no podian recibir, enviar, por razones de
gue no habiainternet. Y s salias ala plaza todo eralimitado... De 15 minutos. Y a veces cuando te mandaban,
asi en PDF no, no descarga rdpido porque no alcanza € internet, muy lento” (Silvia, comunera); “Fue
complicada porque pareciera que Cusi Cusi seria parte de la orilla de la ciudad de Jujuy, porque decian: informe
de esto, informe de aguello” (profesor de historia).

La mayoria de las personas con |as que conversé expresaron su insatisfaccion respecto de tener internet solo en
la plaza, y su deseo de tener en los domicilios. Laura, auxiliar de enfermeria, explicd que: “Yo para venir a
comunicarme, tengo que venir hasta la plaza. (...) Y ahi a veces se pone € clima muy frio, entonces, no...

“Memorias del VIl Congreso ALA”: ISBN: 978-9915-9643-2-4
Las antropologias hechas en América Latinay el Caribe en contextos urgentes: violencias, privilegiosy desigualdades. Rosario, Argentina. 11-15 marzo 2024
https:.//alacongresos.net/ 6



https://alacongresos.net/

4,
) -
(o) X2) Asociaciéin Latinoamericana de Antropologia d}‘.
A iacdo Latino Ameri de Ant logi ".""“
Q Q $S0CIacao Latino Americana ue Antropologia 0‘.‘,’¢’¢
VIl ALA e’
p iy
ANTROPOLOGIAS P2
EN cummng b4

URGENTE

Aunque quisiera venir acomunicarme, pero no vengo”. Candelaria, una artesana, expreso:

“Veo gque hace falta. Porque a veces esta frio y llueve y a veces hay emergenciay tenés que salir ala plaza, no
guedaotra. (...) A veces por salir, por tener miedo, frio, tener miedo de lluvia, no se vauno acomunicarse. Y hay
gue estar un rato y tenés que estar ahi. Y después hay que venirse. (...) Son dichosos los que viven ala arriba,
ahicito alcanza todo.”

En esta Ultima cita puede verse lo importante que resulta la disposicion espacial en la problemética de la
conectividad: la diferencia entre quienes viven mas cerca 'y quienes viven mas lgjos de la plaza. Simona, una de
las cocineras de la escuela primaria, conto:

“Y mientras nosotros vivimos leeegjos [sic], que vivimos lgos, y tenemos que quedarse en la plazay ni siquiera
sefiadl tenemos. Y cuantas veces yo queriatirar mi celular porque no tengo sefial. Y da bronca que vos te vas con
el frioy de nochey todo... Y no podés comunicarte. Y otro feliz en su casa, esos que estan ahi en la plaza.”

Al parecer, segun varios testimonios, en un principio la sefial del médem de la plaza tenia un alcancey velocidad
mayores, cubriendo un amplio radio de manzanas a la redonda. Sin embargo, algunos vecinos que viven cerca
adquirieron routers a través de los cuales repitieron la sefial publica dentro de sus domicilios. Esta préactica
redujo asi tanto la llegada como la calidad de lared en la plaza, y ocasioné conflictos dentro de la comunidad.
Un ex comisionado contd que habian hecho una campafia contra esta actitud “clandestina’, dandoles un plazo
para que bajen sus routers. Sin embargo, dijo que “no nos hemos puesto firmes’ y por eso esas personas
continuaron usando la sefia publica. Al conversar con una sefiora que justamente habia instalado un repetidor en
su casa, justifico su accionar al declarar que, dado que la sefid de la plaza es gratuita, no le estaba robando a
nadie.

En todo este contexto de malestar y frustraciones, Carlos Quiroga, entonces delegado de ENACOM en Jujuy, se
puso en contacto con la comunidad. Ofreci6 asistenciay acompariamiento legal y técnico paralaformulacion del
proyecto “Roberto Arias’, con e fin de que Cus Cus tenga internet domiciliar gestionado de forma
comunitaria. En abril de 2021 les aprobaron la licencia, pero en abril de 2022 el comunero fue a Buenos Aires
con una carta escrita a mano para insistirle al director del ENACOM que avance con lainstalacion. En octubre
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de ese afo, conversando sobre el tema, me compartieron una copia de esa solicitud, la cual declaraba:
“Solicitamos sea aprobado en forma muy urgente porgque desde provincia nos dijeron que nos olvidemos de la
conexion de Jujuy Digital por razones particulares’. La S.A.P.E.M. parecia entonces fuera de la cuestion.
También me pidieron si podia consultar por €l estado del tramite en Buenos Aires. Cuando volvi, fui ala sede
central y consegui un contacto con €l cual podia hacer el seguimiento. A fines de noviembre de 2022 €l proyecto
estaba aprobado por todos los niveles, faltando solamente la firma del Directorio para implementarse. Es ali
donde el proyecto quedo trabado y por muchos meses no tuvimos mas actualizaciones.

Tercera etapa (2023)

Mientras tanto, en Cusi Cusi seguian esperando. ¢Por qué no podian tener en las casas? Si la fibra estaba ahi, s
habian probado en los domicilios y funcionaba. Si, como dijo Mendoza, “tengo toda la fibra tirada en la puerta
de la casa’ pero la gente sin comunicacion. Realicé esta pregunta a distintas personas de la comunidad y la
mayoria de las respuestas apuntaron a la politica: segin Concepcidn, artesana, “es de politica” porque los usan
“para hacer campafia, o para los votos (...) es mas politico que [para] ver € beneficio de las personas, no hace
falta tener la politica para dar a la gente”. Silvia, comunera, explico que: “Hay un, como te puedo decir, como
gue ambos se, se echan la culpa digamos uno... Se echalaculpaaNaciony otro a provincia...”. Fernando, guia
de turismo, también apuntd a los conflictos entre gobiernos:

“Mas que nada el problema es la politica, porque si no fuera por la politica, yo creo que ya € internet lo
hubiéramos tenido hace afos, no ahora. -¢Y cudles fueron esos problemas politicos? -Que no lleguen a un
acuerdo, (...) 0 que hay pelea entre el gobierno nacional y provincial, entonces es como que nunca llegan a estar
con ellos. Y por culpa de ellos siempre pagamos nosotros |os que vivimos acay los que van ala escuela”

En la misma linea, quienes estuvieron mas directamente involucrados en las gestiones y reclamos por internet
domiciliar explican:

“Mira, entre provincia y nacion se tiran la bolilla. Provincia dice, no... ARSAT todavia no nos autoriza,
todavia no nos aumentan las megas, eso dice provincia. Y Nacién dice ‘no, acé estén encargados la S.A.P.EM.,
Jujuy Digital, ellos tienen que hacer todo’, y la verdad... Eso es o que nos dicen, digamos, nosotros vamos a
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SA.P.EMM., nos dicen que Nacion es el problema. Vamos a provincia, nos dicen, no, aca € problema, €
problema es de Nacion. (...) Parami es un problema politico.” (Porfidio, ex comisionado)

“Y bueno ahi, tengo entendido que S.A.P.E.M., que es una empresa privada de Jujuy, de la provincia, present
un proyecto global, que es en o que es toda la provinciay a bgo costo, y por supuesto, de todo ese proyecto,
digamos. Entonces a Nacion le convenia que una comunidad aborigen presente un proyecto, por asi un gemplo,
de 200.000, cuando S.A.P.E.M. presentaba un proyecto global por varias comunidades que son ese proyecto
devaluado que son 80.000, un gjemplo. Entonces Nacion ¢qué hizo? Selo dio a S A.P.E.M. de la provincia para
gue ellos hagan todas las conexiones de redes de internet, en todas las comunidades.” (Santos, ex comunero)

Cuando conversamos en abril de 2023, Quiroga me informo que en diciembre de 2022 se habia dado de bagja €l
proyecto ENACOM justamente porque coincidia con el area para la cual tenia ya un proyecto financiado la
S.A.P.E.M. Asi, ENACOM quedo fueradel partido. Quiroga explico que “la plata estaba, 1a burocracia estaba, €l
problema fue que se quiso priorizar un modelo de negocios distinto (...) hay una decision politica de avanzar con
un modelo de comunicacion con los medios privados’.

Mientras tanto, en agosto de 2022 Mendoza habia vuelto a ser la presidentade S.A.P.E.M. Sobre el conflicto con
ENACOM, ella argumento:

“Es que no correspondia. Se cay6 porque, aver, ami me dio laplata ENACOM, yo lagané, yo hice lafibra. No
seinaugurd ni se bajo el servicio domiciliario porque ARSAT no tenia capacidad paraliberarme ahi. (...) Elloslo
gue hicieron es presentar un proyecto igual que el mio. O sea, con el mismo fondo pagar dos veces una obra. (...)
En esto no tiene la culpa ARSAT. Las tecnologias vienen de afuera. Tenemos problemas con las importaciones.
No es gue no haya, no hay mala voluntad.”

Al momento de la entrevista, mayo de 2023, explicO que ya habia conseguido los equipos, y que en dos semanas
ibaainiciar las obras parainstalar internet domiciliar en Cusi Cusi y las deméas localidades de la Puna:

“Dentro de dos semanas voy air yo localidad por localidad a darle las buenas nuevas y empezar €l esquema que
ya es un esquema comercial. A ver, nosotros no podemos regalarle el servicio. Y esaeslaredidad. ¢ElI Estado
estuvo presente? Si. ¢Hizo la obra? Si. ¢Conseguimos los fondos e hicimos la dltima milla? Si. Un privado
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jamés lo hubiera hecho porgue no le es rentable. Para el Estado, eso no tiene que ser un obstéculo. El Estado o
hizo, si. Ahorayo voy a brindar € servicio, pero se los voy a cobrar con unatarifa social, una tarifa subsidiada,
gue es una tarifa que ellos pueden pagar y que a mi me permite sostener esa red. (...) Es o justo. También es
esto, ¢entendés? Ensefiarles que el Estado esta, pero hasta ahi.”

Sin embargo, el internet domiciliar no estuvo listo en esas dos semanas, y la situacién politica fue cambiando. En
junio de 2023, tras dos semanas de paros y reclamos salariales docentes, e gobierno provincial aprobd
subitamente una Reforma Constitucional en la gque se cambiaban estatutos sobre |os territorios indigenas, sin la
consulta previa e informada a las mas de 400 comunidades de la provincia. Esto desaté un estallido social en la
provincia denominado € “ Jujefiazo”. Hubo manifestacionesy cortes de ruta permanentes en distintas partesde la
provincia, contestadas por represiones policiales violentas. También un grupo con representantes de distintas
partes de la provincia, € 111 Maén de la Paz, vigjo hasta Buenos Aires para hacer € reclamo de intervencion a
Congreso de laNacion. Este suceso influyo significativamente en larelacion de las comunidades con el gobierno
provincial.

Final (agosto 2023)

A principios de agosto de 2023, una empresa privada de internet llamada TUX consigui6 lalicitacion para hacer
uso de la fibra Optica para proveer sus servicios en Cusi. Cuando S.A.P.E.M. se enterd, fueron también a la
comunidad a ofrecer la instalacion domiciliar. Asi, finalmente los/as cusi cusefios/as se vieron ante dos
alternativas para contar con internet en sus casas.

e Empresa TUX: internet proveniente de la fibra Optica pero con salida desde una antena central y |legada
hacia cada una de las casas através de ondas de radio. Lainstalacion salia 40.000 pesos y la cuota mensual
del servicio depende de la cantidad de megas que quiera cada usuario.

e Jujuy Digital S A.P.E.M.: internet proveniente de la fibra Optica que va directamente a cada casa por
cables. Instalacion gratis, 3 meses bonificados y cuota mensual fijapor 10 megasy subsidiada.
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A pesar de que el servicio ofrecido por S.A.P.E.M. resultaba mas conveniente tanto en términos técnicos—no se
ve tan afectado por el clima— como econdmicos, 57 familias eligieron instalar TUX en sus casas, y solo 26
aceptaron € trato con S A.P.E.M. ¢Por qué se dio esa preferencia?

Maria, Beatriz y Concepcidn, parte del grupo de artesanas, mientras tejian me contaron que eligieron TUX para
no depender del gobierno si le pasaba algo a los equipos: “ Gratis te sale més caro, porque cuando pagas tenés
derecho a reclamar s se arruina, mientras el otro si es gratis CUANDO va a venir a arreglar”. Tal fue su
determinacién que Beatriz vendio una de sus llamas para pagar |a cuota anual del servicio por adelantado. Las
artesanas también dijeron gque algunos de los vecinos que instalaron S.A.P.E.M. tuvieron problemas con los
aparatos a poco tiempo, y que quienes eligieron ese servicio “fueron los mismos que votaron aMoraes’. Maria
expresd: “Mira si nos haciamos colocar por gobierno y perdia Morales y nos sacaba todo. Prefiero pagar que
gratis’. Sea 0 no asi, puede notarse la fuerte asociacion presente en su imaginario entre la SA.P.EM. y €
gobierno de la provincia, con la desconfianza en uno traduciéndose en |a desconfianza en la otra.

El mismo razonamiento o encontré entre los mineros. Aniba afirmé que “no queremos saber NADA con €l
gobierno”, y Félix dijo: “Me puse TUX para no saber nada con Morales’. Segun Candido, en junio “se cansaron
de depender del gobierno, que te dan y después te quitan todo. Meor no tener vinculo con € Estado, mas alla de
pagar impuestos y ser ciudadanos de aca. Si hay opcién privada, es mejor”. También remarcd que para reparar
los equipos esimposible si hay que esperar a gobierno, mientras que alaempresa*“lallamasy listo”.

La mayor facilidad en caso de problemas técnicos también fue remarcada como motivo para elegir TUX por la
comuneray por dos mujeres més con las que converse a respecto. Otra causa sefidlada por Soledad, duefia de un
hospedaje, fue que TUX le permitia poner una menor cantidad de megas para su alojamiento y por ende pagar €l
minimo. Ademés, Pilar, vocal de la comision de la comunidad aborigen, explic6 que no quiso instalar
S.A.P.E.M. porque habia que firmar un contrato que supuestamente tenia en laletra chicaque s querias darte de
baja, ibas a tener que pagar lainstalacion. Recordd ademés que “NOTAS hemos hecho, hemos esperado ANOS
y ho han venido del gobierno” y por eso prefirié TUX.

Por otro lado, encontré a tres personas que habian elegido e servicio de SA.P.E.M. Clemente justifico su
eleccion porque la fibra dptica es una modalidad méas estable de conexion. Amalia, en cambio, la €ligio
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simplemente por ser |o més econdémico. Y Giselaaceptd S.A.P.E.M. por ser una empresa que ya conocia de hace
anos. Sin embargo, a leer e contrato vio que algunas de las cosas que se habian dicho oralmente no estaban por
escrito. Entonces, agarrd una lapicera y escribié ella misma esas condiciones “que faltaban’. Lo firmé y lo
entreg0 asi, sin consultarles por sus modificaciones.

Todo esto se dio antes de las elecciones PASO del 13 de agosto. En ellas pudo verse e descontento provocado
por la Reformatraducido en nimeros. Morales, pre-candidato a vicepresidente en laformula con Larreta, a pesar
de ser jujefio quedd en segundo lugar con 18% de los votos, a solo un punto de diferencia del candidato
justicialista Massa (17%). En cambio, en la provincia se dio el batacazo del candidato de ultraderecha Javier
Milei con casi el 40% de |os votos.

Reflexiones finales

La instalacion de internet en Cusi Cusi ha sido un proceso politico debido a la injerencia directa de actores
estatales, a su utilizacion en contextos de camparia electoral y a su influencia en los modos de vida de los/as
habitantes de la comunidad desde un modelo externo. A continuacion, desglosaré estas tres afirmaciones.

Con respecto a la primera, la fibra Optica llegd a la comunidad a partir de obras hechas con fondos publicos y
desde el gobierno provincia. EI mantenimiento de la infraestructura también tuvo que ser hecho por técnicos
estatales. Esta politica publica, en términos de Shore (2010), se presentd como obvia, racional e incuestionable,
un instrumento para el progreso. Sin embargo, la comunidad no estuvo satisfecha. A la hora de luchar por
ampliar lared alos domicilios, los/as cusi cusefios/as tuvieron que enfrentarse a la burocracia estatal nacional,
incluso para pedir ser gestores independientes de su propio internet. Para ello debieron aprender € lenguaje del
Estado, escribir notas y proyectos, “ordenarse” desde el punto de vistalegal, y hasta vigar a Buenos Aires para
que les presten atencion. Como plantea Graeber (2006), en este contexto rural donde las técnicas de
administracion son vistas como imposiciones extrafias, es e subordinado quien debe comprender su
funcionamiento y no al revés. El ex comunero me asocié ami, proveniente de afuera, con ese mundo extrafio que
estaban tratando de descifrar, y me pidié ayuda a pesar de mi total desconocimiento sobre el funcionamiento del
ENACOM. Y Gisela, a la hora de firmar un contrato con e gobierno provincial, escribid ella misma sus
condiciones sobre €l papel, tratando de ser ellatambién unajugadora.
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En segundo lugar, la politica estuvo presente en forma de acciones partidarias. Cuando en 2019 se llevaron a
cabo la mayor parte de las obras de Jujuy Digital S.A.P.E.M., se habian alineado dos factores: por un lado, que
gobernaba el mismo partido en laprovinciay en laNacion; por otro lado, que se trataba de un afio electoral. Tras
lare-eleccion de Morales, anivel nacional asumié la presidencia el justicialismo. A partir de ahi, la actividad de
laS.A.P.E.M. paso aser casi nula, y en cambio gand terreno el ENACOM. Sin embargo en e 2023, nuevamente
ano electoral, volvio a ponerse en marcha la S A.P.E.M., que justamente se presentd en Cusi Cus ofreciendo
finalizar la obra solo dias antes de las PASO. Un aspecto interesante en € discurso de Mendoza es como ella
presenta y experimenta las acciones del programa como un proceso personal de logros y aciertos propios. La
perspectiva de los actores que permite la antropologia resulta asi Util también para entender el accionar de
actores de |os poderes hegemonicos.

En tercer lugar, fue un proceso politico porgue impuso desde af uera cambios en las formas de vida. Jujuy Digital
armo un model o de pueblos con conexion wifi en sus plazas, y aplico este esquema alas 19 localidades, a pesar
de que en Cusi le pidieran colocarlo en otra parte del pueblo paramayor acance. En términos de Scott (1998), se
decidi6 imponer el mapa alarealidad, homogeneizando y simplificando el terreno social. Pero lacomplejidad de
lavidareal no puede ser encajada dentro de los esquemas, y |0 que pretendia ser una forma de inclusion —wifi
publico y gratuito— trajo a su vez nuevas desigualdades, conflictos y dificultades en la vida cotidiana de Cusi
Cusi: vivir més cerca o més lgjos, tener 0 no un repetidor, aguantar o no € frio se volvieron nuevos factores que
complicaron la posibilidad de conectarse. Se modificaron también rutinas, espacialidades, oportunidades
educativas y laborales, e incluso la relacion con € Estado, que pasd a ser individualizada a través de tramites
digitales, en un proceso de construccién de subjetividades autorreguladas (Shore, 2010). Como expresd uno de
los profesores, parecia que por considerarse una zona conectada Cusi Cusi podia responder a las demandas de
[lenar informes al mismo ritmo que en la ciudad de Jujuy.

Todo esto denota como en un lugar tan a margen como Cusi las practicas estatales tienen un doble juego de
inclusion y exclusion. Lo que se vivid en estos afios en la comunidad no ha sido necesariamente un déficit del
Estado, sino, como dice Aretxaga (2003), un exceso de préacticas estatales: primero, porque el Estado no se
presentd como homogéneo, sino que actud de forma fragmentada en distintos niveles con intereses contrapuestos
—el provincia y € nacional—; segundo, porque a pesar de esta doble injerencia, ningun nivel fue capaz de
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atender alas demandas de la comunidad en el tiempo y forma esperados, sino que su presencia fue percibida més
como un obstaculo que como una facilidad para sus habitantes. La poblacién local busco colonizar |a préactica
politica mediante formas de regulacién propias, ya sea tratando de limitar €l uso de routers o presentando un
proyecto alternativo. Sin embargo, no fueron efectivos. El pase de pelota de un lado a otro fue desgastando €
vinculo con los Estados por parte de los/as cusefiog/as, y cuando sucedi6 el Jujefiazo se termind de fragmentar la
confianza que tenian con e gobierno provincial. De este modo, la respuesta de la comunidad, tanto en la
instalacion de internet como en las urnas, ha sido expulsar al Estado alos margenes de su propia vida (Arextaga,
2003).

Retomando |o propuesto por Quiroga, queda abiertala duda de si acaso, detrés de todo, no estaria un interés por
parte del gobierno provincial en promover un modelo de comunicaciones guiado por capitales privados, en
desdén de uno publico o comunitario. Después de todo, a nivel mundial internet y las TIC estan ligados a
intereses de ganancia capitalista en e marco de un modelo neoliberal. Mendoza misma dijo que a la poblacién
hay que ensefiarle “ que el Estado estd, pero hasta ahi”. Pareciera que en Cusi Cusi internalizaron y reprodujeron
este mensgje. ¢(Qué rol tendra el Estado en los proximos afos en contextos como este?
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